Stemmingsstoornis? Over ‘depressie’ als kernprobleem
van de laatmoderniteit

Bert van den Bergh

“The only chance of renovation is
to open our eyes and see the mess’
(Samuel Beckett)

Inleiding: In de ban van de ‘zwarte hond’

Het heet een volksziekte, want mensen van allerlei slag worden er veelvuldig
door getroffen: major depressive disorder, ofwel, in het Nederlands, depressieve
stoornis. De Wereldgezondheidsorganisatie (WHO) classificeert deze aandoe-
ning op haar website als ‘the leading cause of disability worldwide’. Het staat
er echt en liegt er niet om. De nationale bewaker van het geestelijk welbevin-
den hier te lande, het Trimbos Instituut, spreekt op zijn website iets onderkoel-
der van ‘een belangrijk probleem voor de volksgezondheid’. Het instituut meldt
dat het om een ‘ziekte’ gaat die een op de vijf Nederlanders minstens een keer in
het volwassen leven treft. Terugval is daarbij bepaald geen zeldzaam verschijn-
sel, velen kampen chronisch met de ‘zwarte hond’. En niet alleen volwassenen
lijden frequent aan depressies, ook jongeren lijken er in toenemende mate mee
te worstelen. Dit doet vele alarmbellen rinkelen en leidt tot talrijke initiatieven.
Zo sloot toenmalig minister Schippers van Volksgezondheid, Welzijn en Sport
begin 2017 een ‘depressiedeal’ met negentien organisaties uit de preventieve en
curatieve gezondheidszorg, met als ambitieuze doelstelling het aantal mensen
met een depressie in 2030 met dertig procent te hebben gereduceerd. Jongeren
en jonge vrouwen behoren daarbij tot de ‘hoogrisicogroepen’. Onderdeel van dit
Meerjarenprogramma Depressiepreventie zijn de campagnes Omgaan met Depressie
en — voor jongeren - Hey! Het is oké, campagnes die verschillende partijen tot
‘positieve actie’ willen aanzetten en depressie ‘bespreekbaar’ moeten maken.
Het woord ‘taboe’ valt in deze context regelmatig.

Sturend kader bij de preventie en bestrijding van deze verzwegen ‘ziekte’ is
de Diagnostic and Statistical Manual of Mental Disorders, kortweg DSM, die in januari
2017 door minister Schippers in Nederland verplicht is gesteld. Het ministeriéle
besluit houdt in dat alle zorgverleners bij hun beoordeling van psychische stoor-

89



nissen voortaan de DSM als uitgangspunt hebben te nemen. Bij dat kader en die
beoordeling vallen echter vraagtekens te plaatsen. Wordt de diagnose depres-
sie niet te snel gesteld? Wordt ze wel juist gesteld? Wat verstaat men eigenlijk
onder depressie? Doet de DSM-definitie de ervaring van de getroffene wel recht?
Duwen we mensen via de diagnose ‘depressieve stoornis’ niet vaak in een rich-
ting die ze zogezegd verder van huis brengt? Wat vernemen we als we ons oor te
luisteren leggen bij de ervaring van degenen die als ‘depressief’ worden gediag-
nosticeerd? Dan horen we inderdaad iets alarmerends. Alleen betreft het dan
een ander signaal dan hetwelk momenteel op vele fronten over depressie wordt
afgegeven.

Een van de hoofdgedachten in mijn boek De schaduw van de zwarte hond is dat
het dominante DSM-regime een bepaalde laag van wat ‘depressieve stoornis’
heet buiten beschouwing laat, en wel de meest basale en zodoende belangrijkste
laag. Om deze gedachte in dit artikel uit de doeken te doen zal ik de psychische
stoornis depressie successievelijk belichten als maatschappelijk, wetenschap-
pelijk en antropologisch probleem, om zo uit te komen bij depressie als indivi-
duele ervaring, met andere woorden depressie als persoonlijk probleem. Deze
vier zaken verbind ik — toegegeven, ietwat losjes, maar het dient een doel — met
de befaamde vragendrieslag van filosoof Immanuel Kant: Wat kan ik weten? Wat
moet ik doen? Wat mag ik hopen? Kant liet deze drie kernvragen wortelen in een
vierde: Wat is de mens? Dit kantiaanse viertal structureert mijn verhaal, waarbij ik
de volgorde ervan aanpas, ten behoeve van de lijn van het betoog.

Depressie als maatschappelijk probleem: wat staat ons te doen?

De eerste classificatie behoeft weinig uitleg. Depressie wordt alom gepresen-
teerd als een groot maatschappelijk probleem. Al geruime tijd is er sprake van
een ‘depressie-epidemie’. Deze psychische stoornis, zo luidt het refrein, is
wereldwijdverbreid en komt zeer frequent onder alle lagen van de bevolking
voor. De WHO noemt depressie niet alleen ‘de voornaamste invaliderende fac-
tor ter wereld’ maar ook ‘een verborgen last’. Het probleem is volgens de orga-
nisatie niet alleen erg omvangrijk maar wordt ook nog eens zwaar onderschat.
Ook in de DSM lezen we dat er bij deze psychische stoornis sprake is van groot-
scheepse onderdiagnostiek: ‘Clinici dienen zich er juist van bewust te zijn dat
in de meeste landen het merendeel van de depressies niet wordt herkend in de
eerstelijnszorg’.!

! American Psychiatric Association, DSM-5. Amsterdam: Boom, 2014, p. 260.
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En dus slaat men massaal alarm. De ‘zwarte hond’ treft te veel mensen en
schakelt ze tijdelijk en vaak ook herhaaldelijk uit. ‘De economische kosten zijn
hoog,” maant het Trimbos Instituut op zijn webpagina gewijd aan depressie. De
WHO lanceerde daarom in 2016 de mondiale campagne Depression: Let’s talk en
maakte depressie tot thema van de World Health Day 2017. In Europa organi-
seert de European Depression Association (EDA) — een alliantie van organisa-
ties, onderzoekers, gezondheidszorgprofessionals en patiénten uit negentien
Europese landen — al geruime tijd jaarlijks een European Depression Day, ‘om
bewustzijn te creéren over depressie in heel Europa’. Op haar website nodigt de
organisatie ons uit haar Depression Manifesto te ondertekenen. Dit strijdschrift
eindigt met de verzekering: ‘Samen zullen we tegen depressie strijden, samen
zullen we winnen’. Kortom, het is oorlog.

Wat geldt in deze mondiale strijd als ‘depressie’? Dat is doorgaans de defini-
tie die is vastgelegd in de DSM. Kern van deze definitie is ‘een periode van min-
stens twee weken waarin ofwel sprake is van een sombere stemming, ofwel van
een verlies van interesse of plezier in vrijwel alle activiteiten’.? Aan dit hoofd-
kenmerk wordt nog een rijtje andere symptomen toegevoegd. Zo vormt zich een
symptomatografische definitie, waar het nodige op af te dingen valt. Ik kom daar
verderop op terug. Te constateren valt allereerst in ieder geval dat er wat betreft
de definitie van depressie sinds de derde editie van de DSM van 1980 — de editie
die de wereld veroverde — niet echt iets is veranderd. De schikking van symp-
tomen in DSM-IV uit 1994 is enigszins anders dan in DSM-III en de verzamel-
categorie voor de verschillende subsyndromen van depressie veranderde van
Affective Disorders in DSM-III, via Mood Disorders in DSM-IV en DSM-IV-TR (2000),
in Depressive Disorders in de recente DSM-5 uit 2013, maar dat is het wel zo’n
beetje. De voornaamste kritiek op deze definitie is inhoudelijk dan ook onveran-
derd gebleven, maar heeft door de jaren heen aan kracht gewonnen.

De hoofdlijn van die kritiek is als volgt. Wezenlijke aspecten van de depres-
sieve ervaring zouden buiten beschouwing blijven. Deze ervaring zou worden
gedecontextualiseerd en zodoende te snel als pathologisch gelden. Er zou sprake
zijn van medicalisering van alledaags lijden, die door de toenemende dominantie
van vaak omstreden neurobiologische verklaringen gepaard gaat met dubieuze
farmacologisering van vermeende en werkelijke pathologie. Big Pharma heeft
ons stevig in zijn greep, en het is ten zeerste de vraag in hoeverre dit werkelijk in
het voordeel van de hulpvrager is.

> Ibid., p. 255.
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De moeite die velen hebben met de heersende opvatting en benadering van
de psychische stoornis ‘depressie’ gaat kortom gepaard met kritiek op het domi-
nante DSM-kader als geheel. Er is te weinig aandacht voor de persoonlijke erva-
ringen van hulpvragers en hun psychisch lijden wordt al te snel gepathologiseerd
en gefarmacologiseerd, iets wat mede het gevolg is van de innige banden van
DSM-ontwikkelaars met de farmaceutische industrie. In ons land deed weten-
schapstheoretica Trudy Dehue het nodige stof opwaaien met twee werken die
bovengenoemde zaken gedetailleerd aankaarten: De depressie-epidemie (2008) en
Betere mensen (2014). De ondertitels zijn veelzeggend: Over de plicht het lot in eigen
handen te nemen en Over gezondheid als keuze en koopwaar. Waar Dehues werk op
wijst is niet alleen dat het fenomeen dat depressie heet een groot wetenschap-
pelijk probleem vormt, maar ook, en fundamenteler nog, dat onze benadering van
dat fenomeen verbonden is met een problematische, cultuurspecifieke opvatting
van het menselijk bestaan als geheel. Ik zal eerst ingaan op het eerste punt, het
tweede komt in de paragraaf daarna aan de orde.

Depressie als wetenschappelijk probleem: Wat kunnen we nu weten?
Wat is het probleem aangaande major depressive disorder, het label dat in de Neder-
landse vertaling van de DSM is vereenvoudigd tot ‘depressieve stoornis’? Men
beweert dat het om een ziekte gaat, maar kan deze bewering niet ‘hard’ maken.
Wat we hebben is slechts een handvol losse symptomen, aangewezen door de
DSM. Deze symptomen ‘stolt’ of ‘reificeert’ men tot een psychische stoornis, die
men vervolgens gaat opvatten als (hersen)ziekte , dus als een natuurlijke soort.
Maar deze ziekte-entiteit is nog steeds niet meer dan veronderstelling; de eer-
ste biomarker — een in de hersenen (of elders in het lichaam) aanwijsbaar, uniek
merkteken — van depressie moet nog gevonden worden.

Ik schreef ‘nog steeds’, want het gaat hier om de ‘wortel’ die de grondleg-
ger van het huidige biopsychiatrische regime, Emil Kraepelin, ons ruim een
eeuw geleden voorhield. Deze Duitse psychiater — onder meer aangemerkt als
‘disciplinebegronder’, ‘Linneaus van de psychiatrie’ en ‘aartsvader van de DSM’
— schreef in 1886 het volgende: ‘De innerlijke samenhang tussen cerebrale en
psychische functies is voor ons tot nog toe absoluut onbegrijpelijk gebleven, we
weten in waarheid alleen dit: dat hij in ieder geval bestaat en naar alle waar-
schijnlijkheid wetmatig is’.? Deze stellige onwetendheid, zo kan men consta-
teren, vormt eveneens het uitgangspunt van het hedendaagse dominante ggz-

3 In: Rob Dillman, Alzheimer’s Disease: The Concept of Disease and the Construction of Medical Knowledge.
Amsterdam: Thesis, 1990, p. 95.
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vertoog. Het lijkt juist deze niet ingeloste belofte te zijn, die het DSM-regime
sinds de ‘neokraepelineaanse revolutie’ van 1980 mede gaande houdt.

Wat gebeurde er in 19807 In dat jaar werd de derde editie van de DSM gepubli-
ceerd, een versie die inhoudelijk sterk afweek van de vorige twee en die eveneens
in tegenstelling tot de vorige edities een centrale rol zou gaan vervullen binnen
de ggz, eerst in de VS en vervolgens daarbuiten. Het weinig gebruikte geestelijke
gezondheidsgidsje DSM-II transformeerde tot een ‘bijbels’ handboek, dat in de
jaren tachtig en negentig de wereld veroverde en er een wending schraagde naar
biopsychiatrische, kraepelineaanse principes. De eerste twee DSM-edities (1952
en 1968) hadden een psychoanalytische toon gehad, conform de grote invloed
van de psychodynamische psychiatrie in de VS na de Tweede Wereldoorlog. Maar
eind jaren zestig begon die invloed te tanen. Psychoanalyse en psychotherapie
kwamen onder vuur te liggen. De psychiatrie werd bekritiseerd als zijnde te sub-
jectief, onwetenschappelijk en overambitieus aangaande haar genezingsvermo-
gen. De roep was die om een objectief, medisch model.

Robert Spitzer, een psychoanalytisch opgeleid psychiater die zich van de
psychoanalyse had afgekeerd, werd benoemd als voorman van de taskforce die een
nieuwe editie van de DSM moest ontwikkelen. Hij nam zich voor om het met het
handboek over een heel andere boeg gooien. Het was zaak de diagnose zo precies
mogelijk te maken, meende Spitzer, teneinde overeen te stemmen met wat ver-
moedelijk natuurlijke ziekte-entiteiten zijn. Kraepelins droom, met andere woor-
den, moest worden vervuld en Freud diende de rug te worden toegekeerd. Deze
intentie viel in bijzonder goede aarde, niet alleen in de VS maar ook daarbuiten. Het
proces van ‘kraepelinisatie’ van de ggz heeft zich na 1980 gestaag geintensiveerd.
Anno 2018 kunnen we constateren dat de strijd tussen ‘Kraepelin’ en ‘Freud’,
positivistische biopsychiatrie en psychodynamische dieptepsychologie, voorlopig
in het voordeel van de eerste is beslist. Dit moge in Nederland bijvoorbeeld blijken
uit het feit dat de psychoanalytische behandeling in maart 2010 uit de Basisverze-
kering is gehaald en de DSM sinds januari 2017 dwingend is voorgeschreven.

Als het gaat om de verklaring van het fenomeen depressie wordt zodoende
vaak naar de hersenen gewezen, door deskundigen en leken, hulpverleners en
hulpvragers, in het wetenschappelijke en in het publieke vertoog. Hoewel er
eigenlijk nog geen enkel hard bewijs voor is geleverd, presenteert men Kraepelins
belofte veelal als goeddeels vervuld. Niemand kan natuurlijk ontkennen dat de
hersenen bij depressie in het spel zijn — zoals bij al ons denken, voelen en han-
delen — maar de suggestie dat de exclusieve oorzaak van deze psychische stoor-
nis daar te lokaliseren valt is nog steeds uiterst twijfelachtig. Toch doen we vaak
of dat niet zo is.
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Ik geef een recent voorbeeld van deze ‘alsof-modus’. Eind 2017 maakte de
Hersenstichting zich weer eens sterk voor uitbreiding van het hersenonderzoek
via de campagne Een hersenaandoening zet je leven op z’n kop. De website van de
campagne meldde onder meer het volgende: ‘1 op de 4 mensen heeft een hersen-
aandoening. Zo lijden ruim 500.000 Nederlanders aan een depressie. Dat kan
iedereen overkomen. Ook jou.” De stichting liet het Rijksinstituut voor Volks-
gezondheid en Milieu (RIVM) uitzoeken hoeveel mensen tot de verschillende
clusters hersenaandoeningen behoren. Het grootste cluster, volgens de pro-
blematische definitie van Hersenstichting en RIVM, is dat van de psychische
stoornissen. In reactie op kritische geluiden aangaande deze omstreden defi-
nitie stelde hoogleraar psychiatrie Robert Schoevers zonder aarzeling: ‘Psycho-
logische stoornissen hebben een biologische verankering. Bij diabetes ligt dat
bijvoorbeeld bij de alvleesklier en bij een depressie in het brein.’4

Hoewel nog immer louter belofte, beinvloedt de (neo)kraepeliaanse ‘wortel’
ons denken over psychopathologie in sterke mate. Kunnen we de beoogde link
waarmaken? Weten we waarover we het hebben? Weten we waartegen onze anti-
depressiestrijd zich richt? Velen betwijfelen dat. En het verzet komt niet alleen
uit de ‘alternatieve’ hoek — dat wil zeggen van niet-biomedische zijde — maar ook
van de kant van mensen die Kraepelin zogezegd gunstig gezind zijn. Ex-DSM-1V-
voorman Allen Francis bijvoorbeeld begon in de jaren voor publicatie van DSM-5
een queeste tegen medicalisering of pathologisering van ‘normaal’ lijden onder de
noemer Saving Normal, onder meer via een gelijknamig blog dat later uitmondde
in een boek met dezelfde titel. Ook de biopsychiatrisch geinclineerde psychiatrie-
historicus Edward Shorter, die in zijn A History of Psychiatry (1997) de tijdelijke heer-
schappij van de psychoanalyse in de VS vilein benoemt als ‘het psychoanalytische
hiaat’ en de neokraepelineaanse omwenteling van 1980 als een wetenschappelijke
victorie duidt, formuleert scherpe kritiek op de DSM en noemt de invoering van het
begrip major depression een historische nederlaag.

De huidige paradoxale situatie is dus dat het DSM-regime van allerlei kanten
wordt aangevallen, maar desondanks onverminderd blijft ‘functioneren’. Men
spreekt van pathologisering, medicalisering en farmacologisering van alledaags
lijden. Men kritiseert de dominantie van het biomedische model, dat alles redu-
ceert tot het lichaam en dan vooral de hersenen. Het ‘narratieve’ model zou in de
verdrukking zitten, en zodoende zouden het unieke verhaal en de persoonlijke
ervaring van de individuele hulpvrager veel te weinig aan bod komen. Wat bete-

4 Deze en andere uitspraken zijn terug te lezen op https://nos.nl/artikel/2204882-is-een-depressie-
wel-een-hersenaandoening-de-meningen-verschillen.html.
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kent dat precies wat betreft het fenomeen depressie? Hoe treedt dat naar voren
in de DSM en wat is de voornaamste inhoudelijke kritiek daarop? In welke zin
doet het DSM-regime de ervaring van de gedeprimeerde persoon (on)recht?

Zoals gezegd geldt volgens DSM-5 als kern van de ‘depressieve stoornis’ ofwel
een voortdurende somberheid, ofwel een aanhoudend verlies aan interesse of
plezier. Er moet sprake zijn van dysforie of anhedonie, maar niet noodzakelijker-
wijs: ‘Bij kinderen en adolescenten kan de stemming prikkelbaar zijn in plaats van
verdrietig’.5> Verder moeten er, om van klinische depressiviteit te kunnen spre-
ken, minstens vier symptomen aanwezig zijn uit een lijst met onder andere ver-
anderingen in eetlust/slaap/psychomotorische activiteit, verminderde energie;
gevoelens van waardeloosheid; moeite met denken; en terugkerende gedachten
aan de dood. Naast dit alles, ten slotte, moet er een aantal begeleidende factoren
in het spel zijn: ‘klinisch significante lijdensdruk of beperkingen in het sociale of
beroepsmatige functioneren of het functioneren op andere belangrijke terreinen.’

Opmerkelijk is dat isolementsgevoelens niet als kernsymptomen zijn geclas-
sificeerd, maar als mogelijke bijverschijnselen. De Engelse filosoof Matthew
Ratcliffe beschouwt dit in Experiences of Depression als een kapitale vergis-
sing: ‘Verstoorde interpersoonlijke relaties zijn geen “effect” van depressie-
ervaringen maar zijn er absoluut wezenlijk aan’.° Bij deze visie sluit ik in mijn
boek aan. Vanuit het fenomenologisch perspectief dat ik inneem, is het niet
zozeer intense somberheid of radicale geremdheid maar veeleer existentieel
isolement dat het hart vormt van depressie. Bij deze ‘stemmingsstoornis’, zo
is mijn kerngedachte, draait het om een verstoring van een heel elementaire,
lijffelijk-affectieve afstemming van individu en wereld. De stemmingsstoornis is
een afstemmingsstoornis. Waar het me om gaat is dus niet de vraag in hoeverre
‘normaal’ lijden — dat wil zeggen misere die eenvoudigweg bij het leven hoort -
gepathologiseerd wordt, maar de vraag in hoeverre bepaalde wezenlijke aspecten
van ‘abnormaal lijden’ — psychische stoornis als verstoring van de basis van het
menselijk bestaan — buiten beschouwing blijven.

Vervolgens dient zich de vraag aan waarom die wezenstrekken buiten
beschouwing blijven. Heeft dat te maken met dominante denkpatronen? Heeft
dat wellicht te maken met de wijze waarop het individu in deze tijd door de
cultuur wordt gevormd, met andere woorden wordt ‘gesubjectificeerd’, tot ‘sub-
ject” wordt gemaakt? Is het buiten beschouwing blijven van bepaalde wezenlijke

> DSM-5, p. 255.
° Matthew Ratcliffe, Experiences of Depression: A Study in Phenomenology. Oxford: University Press,
2015, p. 218.
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aspecten van depressie niet eerder een systematische negatie dan een toeval-
lige omissie? Het is duidelijk: met zulke vragen begeven we ons in de sfeer van
de cultuurkritiek. Kernvraag is in hoeverre de ‘depressie-epidemie’ die door onze
laatmoderne samenlevingen spookt, samenhangt met de aard van de subjectiviteit
waartoe de laatmoderne? cultuur het individu beweegt. De term ‘subjectiviteit’
begrijp ik dan als zelfervaring van het individu zoals gestuurd door een bepaalde
normativiteit, een bepaald ethos. Is het ethos dat onze hedendaagse cultuur
beheerst wellicht ‘depressogeen’, maakt zij ons zogezegd rijp voor depressie?

De kwestie van de ‘depressie-epidemie’ treedt zodoende naar voren als antro-
pologisch probleem: ze betreft ons hedendaagse mens-zijn of subject-zijn, de
wijze waarop we ons schikken naar of gevoegd worden naar bepaalde opvattin-
gen van het ‘goede leven’. Mijn vermoeden is dat deze inschikkelijkheid of ver-
voeging sterk destructieve trekken vertoont.

Depressie als antropologisch probleem: Hoe is de mens?

Wat de DSM-netten laten glippen zijn drie wezenlijke elementen van ‘depres-
sieve stoornis’: verstoorde betrekking en betrokkenheid (existentieel isole-
ment), verstoorde temporaliteit (gesloten toekomst, insisterend verleden) en
verstoorde lijfelijkheid (zwaarte, traagheid, verstarring). Deze drie trekken
hangen innig samen. De ‘loszanderigheid’ van de DSM-definitie is een logisch
gevolg van het ontbreken van deze verbonden wezenstrekken. Hoe hangen ze
dan precies samen? Die vraag komt aan de orde in de volgende (en laatste) para-
graaf, waar het gaat om depressie als individuele ervaring, met andere woor-
den depressie als persoonlijk probleem. Eerst wil ik de aandacht richten op de
vraag in hoeverre dit individuele probleem evenzeer een cultureel probleem is,
anders gezegd, in hoeverre we te maken hebben met wat in de sociologie een
‘sociale pathologie’ heet. De individuele pathologie vindt haar grond in of wordt
gevoed door een maatschappelijke aberratie®. Ons samenleven is van dien aard,

7 Tk spreek van ‘laatmodern’ in plaats van ‘postmodern’, want het gaat niet om een fase na maar
om een bepaalde toespitsing van de moderniteit. De laatste kan worden getypeerd als cultuur
van het liberalisme. De laatmoderne, geradicaliseerde vorm daarvan benoem ik zodoende als
‘ultraliberalisme’. Ik werk dit verder uit in de vierde paragraaf.

8 Uiteraard is er altijd sprake van een uniek individu met een even unieke levensgeschiedenis, met
alle mogelijke specifieke ‘depressogene’ factoren van dien. Het is cruciaal dat zulke factoren in de
hulpverlening de aandacht krijgen die ze verdienen. Waar het mij echter bij de cultuurfilosofische
duiding van de ‘depressie-epidemie’ om gaat, is de andere kant van de zaak: de dominante
denkfiguren van waaruit deze unieke ervaringen worden benaderd, inclusief de ‘gaten’ in die
opvattingen, dat wil zeggen dat wat veronachtzaamd, genegeerd of misvormd wordt.
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zo luidt mijn sterke vermoeden, dat een elementair gebeuren van lijfelijk-affec-
tieve, stemmingsmatige synchronisatie frequent en grondig verstoord wordt. De
laatmoderne ‘ultraliberale’ culturele context waarin we leven — hoogdynamisch
en hyperindividualistisch als hij is — bemoeilijkt, verstoort en ontwricht deze
primaire afstemming.

De vraag naar de samenhang tussen laatmodern lijden en laatmoderne sub-
jectificatie is niet nieuw. Wanneer we ‘subjectiviteit’ opvatten als zelfervaring
zoals gestuurd door bepaalde expliciete, maar vaker nog impliciete normen en
regels, dan kunnen we bij verscheidene auteurs aankloppen voor een antwoord
op de vraag in hoeverre de normativiteit die onze hedendaagse cultuur ken-
merkt ons een destructieve kant uitstuurt. Een daarvan is de reeds genoemde
wetenschapstheoretica Trudy Dehue. Haar De depressie-epidemie (2008) en Betere
mensen (2014) zijn welbekend. In deze twee werken laat ze aan de hand van res-
pectievelijk de fenomenen depressie en ADHD bij volwassenen op overtuigende
wijze zien hoe het samenspel van wetenschap, bedrijfsleven, media, overheid en
burgers ons in bepaalde richtingen doet bewegen, richtingen die regelmatig pro-
blematisch zijn, in de zin van omstreden, schadelijk, of beide.

Medicalisering van de samenleving? Dehue verzet zich tegen de term medi-
calisering, want deze suggereert activiteit eenzijdig aan de kant van de medische
stand, terwijl er meerdere partijen in het geding zijn. Voorts wekt de term de
suggestie van passiviteit aan de kant van de hulpvrager of de burger in het alge-
meen. Het gaat juist om het samenspel van alle betrokken partijen, stelt Dehue,
die in dit samenspel alle ‘actief’ zijn. Dit samenspel zorgt voor een anonieme,
schijnbaar neutrale macht die ons tot bepaalde zaken beweegt, veelal met zachte
hand, maar daarom niet minder dwingend. Dehue noemt dat ‘biopolitiek’. Deze
biopolitiek, zo laat ze in Betere mensen zien, is steeds meer aan het verschui-
ven van gezondheids- naar leefstijlpolitiek. Het dominante denkkader dat men-
sen ertoe aanzet bepaalde keuzes te maken aangaande hun gezondheid en hen
zo aanspoort zich daar individueel verantwoordelijk voor te stellen, bestrijkt een
steeds ruimer wordend gebied. De ‘adviezen’ staan allengs meer in het teken van
preventie, waarmee gezondheidspolitiek tot leefstijlpolitiek wordt.

De grote paradox van deze leefstijlpolitiek nu, aldus Dehue, is dat ze gees-
telijke gezondheidsproblemen aanpakt door de belangrijkste oorzaak ervan te
bekrachtigen, namelijk ‘de opdracht tot zelfredzaamheid’. Hier manifesteert
zich volgens de wetenschapstheoretica een vicieuze cirkel: het beroep op zelf-

9 Trudy Dehue, Betere mensen: Over gezondheid als keuze en koopwaar. Amsterdam: Atlas Contact,
2014, p. 253.
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redzaamheid leidde in het eerste decennium van het derde millennium tot een
groeiende hulpvraag, die nu beantwoord wordt met een intensivering van dat-
zelfde appel. Men wordt met zachte maar dwingende hand bewogen te voldoen
aan bepaalde gezondheids- en leefstijlnormen. Men wordt impliciet en expli-
ciet gesommeerd uit te kijken voor bepaalde aberraties, stoornissen en ziek-
tes, bijvoorbeeld depressie. Zodoende staat er een enorme druk op het individu
om zaken te voorkomen die bij iedereen op de loer zouden liggen. Black dog is
watching you! Levenselementen heten al snel gevaarlijk en krijgen vervolgens
gemakkelijk het predicaat pathologisch. Behalve de verantwoordelijkheidsdruk
die er zodoende op individuen wordt gezet — zo betoogt Dehue vooral in Betere
mensen — heeft dit alles een sterk normaliserend effect, waardoor er steeds min-
der ruimte komt voor individuele verschillen tussen mensen. De DSM wordt
daarbij als een soort negatief etiquetteboek ingezet: ‘De hele DSM fungeert in de
context van de gezondheidspolitiek als een gedetailleerde handleiding voor wat
er van een normaal mens wordt verwacht’.*

De depressie-epidemie heeft in Nederland veel stof doen opwaaien. Binnen
de academische wereld werkte het vooral als splijtzwam, daarbuiten meer als
springplank. Het rumoer betrof met name de wijze waarop Dehue laat zien hoe
het samenspel van wetenschap, farmaceutische industrie, overheid en media
een bepaalde opvatting van en omgang met psychische stoornissen constitueert
en voedt. Toch is dit samenspel niet Dehues hoofdverklaring voor de depres-
sie-epidemie. De ondertitel van het boek wordt nogal eens veronachtzaamd:
Over de plicht het lot in eigen handen te nemen. Het is de zelfbeschikkingsimpera-
tief, of ruimer gesteld, de zelfverwerkelijkingsnormativiteit die zij aanwijst als
‘hoofddader’. Om twee redenen heeft die kant van Dehues verhaal minder aan-
dacht gekregen: ten eerste omdat de samenzweringsgedachte — die Dehue zelf
overigens niet aanhangt — velen meer aantrekt, ten tweede omdat de weten-
schapstheoretica die andere kant van haar verhaal ook zelf minder aandacht
geeft. Aangaande de genoemde normativiteit blijft het bij haar bij aanduidingen
en schetsen, haar focus ligt zogezegd toch meer bij wetenschapskritiek dan bij
cultuurkritiek.

Iemand die uitvoeriger — en een decennium eerder al — de link heeft gelegd
tussen het fenomeen depressie en het zelfverwerkelijkingsethos is de Franse
socioloog Alain Ehrenberg. In de jaren negentig van de vorige eeuw publiceerde
hij een trilogie over de lotgevallen van de (laat)moderne subjectiviteit. Het laat-
ste deel van de trilogie is geheel aan depressie gewijd. De titel van het werk is

0 Tbid., p. 234.
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veelzeggend: La fatigue d’étre soi — Dépression et société (1998), ‘De uitputting van
het zichzelfzijn — Depressie en samenleving’. De psychische stoornis depressie
treedt hier naar voren als keerzijde van de dominante ideologie van zelfrealisatie.

We leven in postneurotische tijden, aldus Ehrenberg. Het laatmoderne sub-
ject is geroepen tot voortvarende, dynamische zelfverwerkelijking. Het wel
en wee van dit subject wordt niet meer zozeer door verbod, conflict en schuld
bepaald, als wel door gebod, tekort en schaamte. Wat van hem verwacht wordt
is niet meer beperking en sublimatie maar juist mobilisatie en expressie van zijn
passies. Hij is de ‘bv ik’, de ondernemer van zichzelf als onderneming. Wat hij
moet tentoonspreiden is initiatief, motivatie, vastberadenheid, doelgerichtheid,
wendbaarheid en communicativiteit. En binnen deze context houdt depressie
precies het omgekeerde daarvan in, het wil zeggen tekortschieten in wat ver-
eist is. Depressie is zodoende de ‘ziekte van de verantwoordelijkheid’ of de ‘uit-
putting van de zelfverwerkelijking’. Depressief zijn betekent radicaal falen, de
gedeprimeerde is de ultieme loser.

Maar dat is niet alles. Depressie is meer dan keerzijde alleen. De ‘depressie-
epidemie’ duidt eveneens op een wijdverbreide existentiéle crisis, een crisis die
zoals gezegd te typeren valt als een grootscheepse en systematische verstoring
van een elementair gebeuren van ritmische, lijfelijk-affectieve afstemming. Het
tekortschieten van de gedeprimeerde persoon ten aanzien van de zelfverwerkelij-
kingsimperatieven wortelt in iets fundamentelers: een loskoppeling van dit ‘zelf’
van zijn wereld, van de anderen en ook van zichzelf. Het existentiéle isolement
waarin men bij een depressie verkeert, als gevolg van een basale desynchronisa-
tie, doet motivatie en plezier teloorgaan, waardoor men als het ware in zichzelf
stilvalt. ‘Het gaat niet meer’ is dan het dorre gevoel. Men is ‘nergens meer’. Op
die wijze wordt het probleem echter doorgaans niet beschouwd, een dergelijke
duiding wordt ontweken door labeling als ‘hersenziekte’ of ‘hersenaandoening’.
Hoe paradoxaal! De nadruk op de eigen verantwoordelijkheid van het individu in
onze cultuur is enorm, maar het eigenaarschap van de individuele existentiéle
nood wordt door het dominante breinreductionisme aan de gedeprimeerde per-
soon ontzegd. Dat maakt depressie tot een ‘gestolen stoornis’."

Wat betreft deze antropologische dimensie van de ‘depressie-epidemie’
kan de cultuurkritiek nog verder verdiept worden. Dat doe ik in mijn boek via
het werk van de Franse filosoof Dany-Robert Dufour, die in de afgelopen twee
decennia een aantal studies publiceerde over wat hij ‘de liberale culturele revo-

1 Dit is een knipoog naar de titel van mijn proefschrift, dat als ‘publieksversie’ beschikbaar is onder de
titel De schaduw van de zwarte hond.

99



lutie’ noemt. Deze geleidelijke omwenteling vormt de bredere en diepere cultu-
rele context van de ‘depressie-epidemie’. Liberalisme vat Dufour niet primair op
als economisch of politiek maar als cultureel fenomeen, namelijk als het lang-
durige proces van bevrijding van de menselijke passies. Deze bevrijding heeft
puriteinse wortels. Het was jansenist Blaise Pascal die halverwege de zeven-
tiende eeuw begon te morrelen aan de klassieke, Augustiniaanse rangorde van
amor Dei en amor sui, Goddelijke liefde en eigenliefde. Pascal zette volgens Dufour
een ontwikkeling in gang van geleidelijke revaluatie van de eigenliefde, waarmee
het puriteinse meer en meer ‘pervers’ werd, in de zin dat het de oorspronkelijke
rangorde omdraaide.

Dufour wijst drie hoofdstations van deze omkeringsgang aan. De eerste is het
roemruchte Fable of the Bees van de calvinistische arts en econoom Bernard de
Mandeville (1714), een tekst waarin private vices worden opgevoerd als wegen naar
public benefits. Bevrijding van de passies leidt tot weelde, hun inperking zorgt voor
misere, luidt Mandevilles adagium. In eerste instantie riepen dergelijke gedach-
ten felle morele verontwaardiging op en kreeg de auteur de bijnaam ManDevil toe-
geworpen. Een halve eeuw later echter treedt de respectabele econoom en theo-
loog Adam Smith in de voetsporen van deze duivelse voorganger en maakt diens
ommekeer acceptabel door ‘private ondeugden’ te herduiden als ‘privébelangen’.
Met deze filosofische witwasoperatie, uiteengezet in het fameuze The Wealth of
Nations (1776), grondvest Smith het liberalisme als religie van de vrije markt, die
bestierd wordt door een goddelijke ‘onzichtbare hand’. Private vices, dat wil zeg-
gen private interests, moeten de vrije hand hebben, want ze leiden uiteindelijk naar
publiek geluk. Amor sui is de aardse weg naar hemelse glorie.

Daarmee was het evenwel nog niet gedaan, zo gaat Dufour verder. De finale
stap in het liberale omkeringsproces werd gezet door de libertijnse auteur
Marquis de Sade, eveneens aan het einde van de achttiende eeuw. De Sade maakte
de omkering - of, hier letterlijker, de perversie — compleet door in de literaire
ruimte bepaalde elementen van het liberalisme tot het uiterste toe te spitsen, wat
leidde tot de sadeaanse notie van het ‘isolisme’, een extremistische combina-
tie van egoisme en hedonisme. De smithiaanse witwasoperatie en de sadeaanse
vuilewasvertoning zijn volgens Dufour twee zijden van dezelfde medaille. ‘Libe-
ralisme wil zeggen Smith samen met Sade,’ stelt hij provocatief in La cité perverse,
dat de weinig verhullende ondertitel Libéralisme et pornographie draagt.*> Vandaag
de dag heeft de beruchte markies ons stevig in zijn greep: ‘we leven in een steeds
sadeaanser wordende wereld’.”

2 Dany-Robert Dufour, La cité perverse: Libéralisme et pornographie. Parijs: Denoél, 2009, p. 172.
3 1bid., p. 11.
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Onze huidige wereld is ‘monadisch’: de smithiaanse onzichtbare hand en
de sadeaanse isolistische geest subjectificeren ons tot losgeslagen creaturen.
We zijn, als laatmoderne subjecten, een verzameling eilandjes in een oceaan
van goederen. De mondiale markt ketent ons aan onze rollen van trendgevoe-
lige consument en gevoegzame flexwerker/zzp-er. In de woorden van Dufour:
het laatmoderne kapitalisme initieert en stimuleert de productie van ‘precaire,
akritische, psychotiserende subjecten’, dat wil zeggen ‘individuen die plooibaar
zijn, onzeker, mobiel en ontvankelijk voor alle modi en variaties van de markt’.*
Dufour spreekt van ‘de Heilige Markt’. Zijn wil is wet, Hij gebiedt ons ‘onszelf te
zijn’, maar verlokt ons het omgekeerde te doen door het aanbieden van allerlei
kunstmatige identiteiten. Wees je zelf, word een ander! Verwerkelijk jezelf, op onze
manier! Zo bereik je je doel: genot! De belofte is groot, de druk is sterk, de moge-
lijkheden die de Markt biedt zijn legio. We dreigen speelbal te worden. Het laat-
moderne subject, aldus Dufour, wordt heen en weer geslingerd tussen megalo-
manie en haar tegendeel, depressie.

Depressie als persoonlijk probleem: Waarop mogen we hopen?

In mijn boek spreek ik van het laatmoderne subject als de homo oeconomicus-
mobilis-libidinosus. Het gaat om een subject dat alom en aldoor wordt aange-
spoord tot ontbreideling, expressie en bevrediging van zijn passies, wat zich
voltrekt binnen het dwingende kader van de alomtegenwoordige, almachtige,
mobiliserende Markt. Deze zorgt voor permanente revolutie, dat wil zeggen
voortdurende destabilisatie van banden en bodems. De fluidiserende sadeaanse
educatie is uit op de vorming van een losgezongen isolistisch subject. In mijn
termen: het is ontstemd, in de dubbele zin van het woord. Het is op een heel ele-
mentair niveau onafgestemd, wat leidt tot een diep onbehagen dat zich kan inten-
siveren tot iets wat wij geneigd zijn ‘depressieve stoornis’ te noemen.

Depressie is kortom een gedeeld existentieel probleem. Het hart ervan is niet
zozeer extreme somberheid of radicale geremdheid als wel existentieel isolement,
vanwege de verstoring van het elementaire gebeuren van lijfelijk-affectieve
afstemming. De ‘isolistische’ subjectpositie in de richting waarvan onze ultra-
liberale cultuur het individu manoeuvreert, maakt dit individu als het ware ‘rijp’
voor zulk isolement. Anders gezegd: de laatmoderne subjectiviteit is inherent
depressogeen.

Als we kijken naar persoonlijke verslagen van depressie-ervaringen, dan zien
we dat genoemd isolement daar vaak het hart van uitmaakt. De Amerikaanse

14 1bid., p. 235.
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schrijver William Styron bijvoorbeeld spreekt in zijn veelgeprezen Darkness
Visible: A Memoir of Madness (1990) van een ‘immense en martelende eenzaam-
heid’. De Engelse schrijfster, journaliste en founding editor van de Britse versie
van het tijdschrift Elle Sally Brampton duidt de positie van de gedeprimeerde
persoon in Shoot the Damn Dog: A Memoir of Depression (2008) aan als ‘de meest
geisoleerde plek op aarde’. Ook de Amerikaanse schrijver en psycholoog Andrew
Solomon wijst erop in The Noonday Demon: An Anatomy of Depression: ‘Zoveel men-
sen hebben me gevraagd wat ze kunnen doen voor gedeprimeerde vrienden of
verwanten’, schrijft hij, ‘en mijn antwoord is eigenlijk simpel: temper hun iso-
lement’."> Deze drie werken behoren tot een genre dat in de jaren tachtig van de
vorige eeuw opkwam: autobiografieen die enkel de periode van een depressieve
episode bestrijken. Men zou dit genre ‘automelanografie’ kunnen noemen.

Op de voorkant van de automelanografie Kikker gaat fietsen! van hoogleraar
moderne Franse letterkunde Maarten van Buuren, prijkt een kikker in een gla-
zen stolp. De kikker is een verwijzing naar de kinderboekenreeks van Max Veld-
huijs, de glazen stolp een indicatie van de aard van de gedeprimeerde toestand.
Van Buuren schrijft: ‘Blijkbaar tast de depressie vooral mijn communicatieve en
sociale vermogens aan, of liever: de depressie perverteert ze van iets bescher-
mends tot iets bedreigends’.® De depressieve ontstemdheid — het existentiéle
isolement van het gedeprimeerde individu, de ‘glazen stolp’ waarin deze zit —
lijkt samen te hangen met een verlies van een basaal vertrouwen. In persoonlijke
depressieverslagen, zo schrijft Ratcliffe in Experiences of Depression, is veelvuldig
sprake van ‘het gevoel kwetsbaar te zijn, blootgesteld, bedreigd of onveilig’.*” Hij
verwijst naar William James, die in Varieties of Religious Experience, in het hoofd-
stuk The sick soul, spreekt over de wereld als ‘fundamenteel slecht, een plek waar
we ons nooit veilig of geborgen kunnen’.*®* Het kwaad van de wereld is het ver-
lies van het uitnodigende en herbergende karakter ervan. Men voelt zich er niet
meer thuis. Men doet niet meer mee, staat er buiten. Men is geisoleerd. Somber-
heid of geremdheid is daar niet zozeer de oorzaak als wel een gevolg van.

Er zijn vele automelanografieén geschreven. Er wordt veelvuldig over depres-
sie gesproken. Verschillende bekende figuren hebben van hun depressiviteit
getuigd. Kort geleden waren dat bijvoorbeeld popicoon Lady Gaga, topvoetballer

5 Andrew Solomon, The Noonday Demon: An Anatomy of Depression. Londen: Vintage Books, 2002,
p. 436 e.v.

16 Maarten van Buuren, Kikker gaat fietsen! Of over het leed dat leven heet. Rotterdam: Lemniscaat,
2008, p. 58.

7 Experiences of Depression, p. 220.

® 1bid., p. 271.
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Andrés Iniesta en in ons land zangeres en voormalig Voice Kids-winnares Laura
van Kaam. En zeer recentelijk maakte de populaire DJ Stephan Bouwman van
Qmusic middenin zijn radioshow bekend zwaar depressief te zijn, om er meteen
aan toe te voegen dat er een enorm taboe op zulke gevoelens rust. Het woord taboe
is zoals gezegd niet van de lucht als het om depressie gaat. Maar hoe vaak moet
een taboe doorbroken worden om op te houden een taboe te zijn? Is het probleem
bij depressie dat we er niet goed over durven spreken? Of eerder dat we er goed
niet over kunnen spreken, omdat we niet goed weten waarover we het hebben?

Is depressie een hersenziekte? Of ligt het anders, gaat het bij deze stoornis
om een verstoring van een elementair sociopsychosomatisch proces? Rust er op
depressie een taboe, of speelt genoemde verstoring zich af — met de woorden
van de Duitse psychiater en filosoof Thomas Fuchs — in de ‘verborgen lagen van
onze ervaring’? En zijn die lagen verborgen omdat ze zogezegd buiten ons denk-
kader vallen? Dat laatste spoor bewandel ik in mijn boek, binnen een fenomeno-
logisch perspectief, waarbij het fenomeen vanuit het fenomeen zelf — in dit geval
depressie als ervaring — wordt benaderd.

Door onze heersende opvattingen ‘op te schorten’, stelt Fuchs, scheppen
we ruimte voor het beluisteren van de elementaire afstemmingssfeer die bij
de ‘depressieve stoornis’ verstoord is. Fenomenologie en cultuurkritiek gaan
zodoende hand in hand. Het DSM-perspectief op het gedeprimeerde individu
en het ‘neoliberale’ of ‘ultraliberale’ perspectief op individualiteit worden ‘bui-
ten spel’ geplaatst, met andere woorden bekritiseerd of gedeconstrueerd, ten-
einde terug te keren bij of in te keren tot de verzonken primaire sfeer van rit-
mische afstemming. In mijn boek verloopt die terug- of inkeer via het werk
van verschillende filosofen, psychiaters, psychologen en sociologen. Een daar-
van is Fuchs, die in 2000 zowel een filosofisch proefschrift als een psychia-
trisch Habilitationsschrift publiceerde. Het eerste ontvouwt een ‘fenomenologi-
sche antropologie’, het laatste spitst deze toe op de psychopathologie, met name
depressie en paranoia. Op Fuchs’ werk — die zowel in het Duits als het Engels
publiceert en de eerdergenoemde primaire afstemmingssfeer benoemt als
urspriingliche Partizipation en depressie als detunement en desynchronization — zal
ik tot slot kort ingaan. Kerngedachte wat betreft depressie is dan dat het daar-
bij verstoorde afstemmingsgebeuren om twee redenen voor ons verborgen is:
het is door ons denken buitengesloten en het gaat aan ons denken vooraf. Fuchs
spreekt van ‘lijfsvergetelheid’ en van een ‘prereflexieve sfeer’.

In Leib, Raum, Person begrijpt Fuchs de primaire betrekking van individu en
wereld als iets dat zich prereflexief, lijfelijk-affectief en tijdruimtelijk voltrekt.
‘Lijf> (Leib) betekent hier iets wezenlijk anders dan ‘lichaam’ (Korper). We heb-
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ben een lichaam, maar we zijn lijfelijk. Lijfelijk existeren we altijd al, de dis-
tantie tot ons lichaam is secundair en komt pas later tot stand. Onze lijfelijke
existentie is een continu tijdruimtelijk gebeuren. Het lijf is niet in de ruimte,
zoals het lichaam, maar ‘verruimtelijkt zich voortdurend en brengt zelf zijn
ruimte voort’.® Dit ruimtebegrip moeten we dynamisch verstaan, als ruimte-in-
de-tijd: ‘Lijfelijke ruimte is wordende, gerichte ruimte. Net zo min als het lijf in
de ruimte is, is het in de tijd; het verruimtelijkt zich en het tijdigt zich’.?>* Deze lij-
felijke ruimtelijkheid noemt Fuchs ‘oorspronkelijke participatie aan de wereld’,
een dynamisch gebeuren waarin ‘binnen en buiten in elkaar overgaan’.>

Het is deze oorspronkelijke participatie die volgens Fuchs bij depressie ver-
stoord is. Hij spreekt van Korporifizierung des Leibes, of in het Engels: hyper-
embodiment. Het lijf verliest z’n elementaire openheid, z’n verruimtelijkende
vermogen; in plaats van toegang te verschaffen tot de wereld wordt het een
obstakel. Het levende lijf verwordt zogezegd tot doods lichaam. In Fuchs’ Psycho-
pathologie von Leib und Raum treedt depressie naar voren als ‘verstoring van de
innerlijfelijke dynamiek’, als verstarring daarvan, en daarmee als ‘een versto-
ring van de uitwisseling met de omgeving, een opgesloten zijn in het eigen lijf’.
Lijfelijke dynamiek, kortom, maakt plaats voor ‘stase’.>

Waarom gebeurt dit? Fuchs zit wat het antwoord op die vraag betreft op twee
sporen, waarbij hij in eerste instantie een vitalistisch, individualistisch spoor
benadrukt, maar in tweede instantie meer het accent legt op een betrekkings-
matig, intersubjectief spoor. Fuchs’ interpretatie verschuift met andere woorden
van een intralijfelijke naar een interlijfelijke duiding, zoals in 2009 duidelijk uit-
gesproken in Psychopathologie der subjektiven und intersubjektiven Zeitlichkeit. Het
draait bij het fenomeen depressie om een gelaagde interpretatie, schrijft Fuchs
daar, die depressie enerzijds als gevolg van een intersubjectieve desynchronise-
ring, anderzijds als remming van de aandrift beschrijft.

Waar Fuchs gaandeweg ‘achter komt’, in de fenomenologische verdieping in
de Sache selbst, is dat de in de fenomenologische traditie gangbare duiding van
depressie als radicale geremdheid - Vitalstorung of Werdenshemmung — te relate-
ren valt aan een temporele afstemmingsverstoring, waarin de remming als het
ware wortelt. Lijfelijke geremdheid en lijfruimtelijke insluiting zijn het gevolg

19 Thomas Fuchs, Leib, Raum, Person: Entwurf einer phdnomenologischen Anthropologie.
Stuttgart: Klett-Cotta, 20004, p. 91.

20 1bid., p. 124.

2 1bid., pp. 21, 25.

22 Thomas Fuchs, Psychopathologie von Leib und Raum: Phdnomenologisch-empirische Untersuchungen zu
depressiven und paranoiden Erkrankungen. Darmstadt: Steinkopff, 2000b, p. 99 e.v.
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van de verstoring van een basaal afstemmingsgebeuren, een desynchronisatie
of detunement. Fuchs pleit daarom voor een focusverschuiving in de duiding van
depressie: van ‘individuele inhibitie’ naar ‘desynchronisatie’. Hij schrijft: ‘Mijn
these is dat melancholie het resultaat is van een desynchronisatie, dat wil zeg-
gen een ontkoppeling in de temporele relatie van organisme en omgeving, of van
individu en maatschappij’.?® Een dergelijke focusverschuiving is vandaag de dag
extra van belang, zo voegt hij toe, vanwege de toenemende versnelling en perma-
nente revolutie van de leefwereld in de hedendaagse, ‘manische’ samenleving.

Een van de motto’s van mijn proefschrift is een regel van de Oudgriekse dich-
ter Archilochus: yivwoke §’olog pvopog dvOpwmovg €xet, ‘gedenk welke ritmiek
de mensen draagt’. Deze waarschuwing, die de dichter destijds aan de thumos
richtte — de ziel, het hart, het gemoed - geldt onverkort en eens te meer voor
ons, laatmoderne zielen. Het basale gebeuren van ritmische afstemming is niet
iets wat men ongestraft kan veronachtzamen. In de jaren vijftig van de vorige
eeuw al constateerde de destijds gezaghebbende hoogleraar psychiatrie H.C.
Riimke dat psychische gezondheid bestaat in een gebalanceerde ‘ritmiek van
openen en sluiten’ maar dat die ritmiek binnen de psychiatrie uiterst stiefmoe-
derlijk behandeld werd: ‘Het verschijnsel dat de mens zich psychisch kan openen
en sluiten (...) hoort tot de fenomenen in de psychologie en psychopathologie
die volkomen verwaarloosd worden, ofschoon zij waarschijnlijk zowel voor het
begrijpen van gezond als van ziek psychisch leven uiterst belangrijk zijn’.2

Als depressie inderdaad in de grond een verstoring is van een elementair
gebeuren van ritmische afstemming, dan wil herstel in de eerste plaats zeggen:
elementaire herstemming. En als de wijdverbreidheid van depressie — de ‘epi-
demie’ — ons erop wijst hoe diepgaand de ont-stemdheid momenteel is, moe-
ten we dan wanhopen wat betreft de mogelijkheden tot herstel? Vermoedelijk
heeft de ontstemdheid over de ontstemdheid, dat wil zeggen het onbehagen over
de onafgestemdheid, er inmiddels al toe geleid dat zich diverse herstemmings-
initiatieven en herstemmingsmogelijkheden hebben ontvouwd en aangediend.
Wie wat dat aangaat hoop wil krijgen, raad ik aan het onlangs verschenen boekje
Weten vraagt meer dan meten (2017) te lezen. In weerwil van de omineuze subtitel
van de bundel — Hoe het denken verdwijnt in het regime van maat en getal — getuigen

>3 Thomas Fuchs, ‘Melancholia as a desynchronization: Towards a psychopathology of interpersonal
time.” Psychopathology, 2001, 34, p. 180.

24 H.C. Riimke, ‘Divagaties over het probleem “zich openen en sluiten”.” In: Derde bundel studies en
voordrachten over psychiatrie. Amsterdam: Scheltema & Holkema, 1958, p. 181.
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verschillende bekende cultuurcritici, waaronder Trudy Dehue en Paul Verhaeghe,
zich gematigd optimistisch over veranderingen en tegenkrachten binnen de uni-
versiteit en de ggz. We hoeven niet te wanhopen, zo leert deze bundel ons. Zolang
we Archilochus’ maning maar niet vergeten. Zolang we wat depressie aangaat de
volgende bottom line maar in gedachten houden: Herstel? Herstemming!
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