“Midnight Express” Rotterdam/Hiroshima*

Wouter Kusters

De laatste tijd meed hij daglicht, en deed boodschappen enkel nog in avond-
winkels. Overdag sliep hij, en na thuiskomst uit de avondwinkel begonnen zijn
nachtelijke meditaties en experimenten in het duister. Hij dronk zich langzaam
maar zeker tot diepere niveaus door. De laatste weken was hem veel duidelijk
geworden over de kieren in de realiteit. Hij had gelezen over het geheim van de
Japanse bonsaiboom. Deze floreerde wanneer je hem de straling van daglicht
onthield, en bonsaikweken was niet voor niets de specialiteit van Japan, land van
de rijzende zon en de go-masters.

Het was allemaal begonnen met de herontdekking van oudere muziek. Iron
Maiden speelde op de achtergrond mee, de Rolling Stones ook, maar Jim Mor-
rison duwde hem er ten slotte doorheen, richting Einsturzende Neubauten, die
zouden optreden in Night Town in Rotterdam. Zijn bril hoefde hij niet meer op te
zetten om scherp te kunnen zien, hij zag alsof alles geslepen glas was.

Zijn blik werd niet langer afgeleid door valse fall-out. Hij werd zwarte havik
en witte slang ineen. Hij begon zijn zwarte wollen trui weer te dragen, die met
die gaten. De zwarte woldraden omhuldigden hem en draaiden in gedachten
rondom, linksom, rechtsom en binnendoor. Hij had balen zwarte wol in huis
gehaald, en was aan meta-go begonnen. Het was alsof hij opnieuw was ontwaakt
uit een lange dogmatische sluimer. Hij besefte dat de mens eigenlijk een nacht-
dier was. Je kon alleen ontwaken in en uit het zwart. Het gewone daglicht was
een uitvinding van de elektriciteits-vretende machines, producenten van weer-
licht en blitzkrieg.

Op Discovery Channel zag hij een programma over anti-solaire levensvormen.
In het diepste duister van de oceaan hadden Japanse onderzoekers een nieuwe

* Dit stuk is een aangepast fragment uit Filosofie van de waanzin (Lemniscaat, 2014). Ik heb het
geschreven ter nagedachtenis aan Wim Maljaars, die op dinsdag 2 september 2008 voortijdig stierf
in de isoleercel van een psychiatrische inrichting in Amsterdam. Ik heb Wim niet persoonlijk
gekend, maar hem wel gezien in een documentaire over zijn leven. Wim Maljaars hield van de
muziekgroep Einstiirzende Neubauten. Hij beoefende op hoog niveau de Japanse denksport Go en was
geinteresseerd in politiek, geschiedenis, de Tweede Wereldoorlog en de werking van kernwapens.
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vorm van leven ontdekt. De energie die het leven daar deep down gebruikte,
stamde niet van de zon, maar van het binnenste van de aarde. Uit de warmte
van het vulkanisch lava van de binnenaarde haalden terrabacterién hun duistere
energie. Met deze nog onbestraalde energie zou de bloedschande kunnen worden
uitgewist en de Japanse vlag eindelijk schoongewassen.

Daarna schakelde hij steeds vaker over op Japans, en zette hij zijn go-vaar-
digheden in op radioactieve wijze. Hij draaide aan de zenderknop van de radio en
stapte over naar andere kanalen. Zo genereerde hij een opening in het besmette
veld, waardoor hij naar binnen kon treden tot in het middelpunt van de rode
cirkel om daar contact tot stand te brengen.

Hij voerde de Japanse programma’s uit en ging op zoek naar verwante anti-
materie. Hij merkte dat je in veel diepere frequenties kon onderduiken wanneer
je van het warmbloedige zoogdierenbrein overging op het koudbloedige reptie-
lenbrein. Dan bereikte je een olieachtige gelaagdheid die zich onder continen-
ten en over miljoenen jaren heen uitstrekte. In de diepte van de zwarte zee pro-
beerde hij kristallen te ontdekken die immuun waren voor straling. Hij tekende
de vormen van deze kristallen na en noteerde hun frequenties, hun vindplaats
en het tijdstip van de nacht. Met deze onderzoeksdata zou hij bij het concert van
Einstlirzende Neubauten definitief kunnen stralen.

Op de dag van het optreden nam hij iets na zessen de trein. Het concert begon
pas na tienen, maar zo had hij nog ruim de tijd om de situatie in de Nachtstad te
verkennen. In de trein reisde hij incognito, in warmbloedige mensengedaante.
Dat moest wel in de Amerikaans-astrale zone, hier moesten data matchen,
anders werd je gesnapt. Hij moest met een OV-kaart reizen met een foto die
overeen moest stemmen met zijn beeld in de spiegel.

Om zichzelf te ontlasten, had hij zijn geheimen gedementaliseerd en uitwendig
in zijn tas gestopt. In het buitenste vakje bewaarde hij zijn OV-kaart, zijn pas-
poort en genoeg geld om de nacht door te rollen. In het binnenvak had hij zijn
reis-go-spel gedaan. In plaats van go-stenen gebruikte hij bonzainoten waar-
door het spel veranderde in meta-go. In het geheime diepste vakje van zijn
tas bewaarde hij zijn document met kristaltijden, een zakwoordenboek Neder-
lands-Japans/Japans-Nederlands en natuurlijk zijn entreekaartje om ‘binnen’ te
komen.

Na aankomst op Rotterdam Centraal, gaf hij zijn kaartje aan de eerste getini-
formeerde die hij buiten de trein tegenkwam en vroeg hem hoe laat ‘het zou
beginnen’. De wat korzelige NS-medewerker zei: ‘Dat weet ik niet, ik ben niet
van de VVV, hier moet je niet wezen.’ Hij moest dus verder, dieper de nachtstad
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in, en liep op zijn automatische piloot naar de binnenstad. Door de komst van
Einsturzende Neubauten was Rotterdam getransformeerd tot nachtstad. Je zag
het al aan de manier waarop de mensen zich doelgericht voortbewogen. Ze leken
wel gebiologeerd. Als motten door een nachtlamp werden ze aangezogen door
het zwarte gat in het hart van de stad. Hij zag hoe hun ogen zich richtten op het
middelpunt van de rode cirkel. Er verscheen een glimlach die bevroor van buiten
maar hem van binnen verwarmde. Hij wist nu, sterker dan ooit, van opdracht,
doel en richting. Het was alsof hij jarenlang vastgeplakt had gezeten in kauw-
gom of stroperigheid. Alsof het elastiek steeds verder was uitgerekt, geknapt,
en hij nu werd gekatapulteerd naar de anti-solariteit: de aarde in, met haar kern
van zwart vuur. Het waren de tentakels van de zon geweest die hem zolang in het
lichtweb hadden vastgehouden.

Toch had niet iedereen hetzelfde doel voor ogen. Er liepen nog een flink aan-
tal ‘overblijvers’ rond, mensen van het daglicht die met neergeslagen blik hun
weg zochten. Dat waren de onwetenden: zij wisten niet dat de zwarte tijd was
aangebroken - zij geloofden nog in de mythe van gisteren - en er kwamen er
steeds meer op straat naarmate hij het centrum naderde. Hij tunede daarom
in op meta-go. Zwart was begonnen, zoals gebruikelijk in go. Zwart had een
‘nachtdeken’ neergelegd, waaronder Blixa Bargeld, de zanger van Einstiirzende
Neubauten, de nieuwe gebouwen van de nachtstad had bedekt. Hij grinnikte,
het was een zet van een ware meta-go-master om Blixa en de Berlijners naar de
nachtstad te halen. Bij wijze van knipoog pakte hij een paar bonsainoten uit zijn
tas en wierp deze naar de overblijvers. Oei, dat had hij beter niet kunnen doen, ja,
ze hadden gelijk, je moest niet spotten met dit soort aangelegenheden. Kijk maar
wat er op die bordjes staat. Rond, wit met een rode rand, blauw, pijlen, drie-
hoeken, stralend van reflectielicht. De verkeersborden waren in de nachtdeken
geprikt als brutale wit-Amerikaanse meta-go-zet. Maar game was not over!
De zwarten zouden terugslaan! Daartoe stelde hij zich in op de scannerfunctie,
overzag straat, lucht, mens, ding en vogels, en deelde alles op in zwart- en wit-
pixels. Kleuren prismatiseerde hij tot kristalpatronen, en deze synthetiseerde hij
met behulp van zijn meta-go-strategieén. Voedingsbodem en energieleveran-
cier hierbij waren de Einstiirzende Neubauten, waarmee hij inwendig meedeinde
en uitwendig meeneuriede.

Toen synchroniseerde hij de kristallen in vier dimensies en zette in: Go! Zijn
meta-go-zet had effect. Het aantal go-ogen groeide; loop- en vlieggangen wer-
den gestroomlijnd, licht werd nader gedempt, schelle stemmen verspreidden
zich tot geroezemoes. Ja, hij was goed bezig in de Nachtstad, maar hij moest ver-
der. Nog dieper meta-go in, hij moest nu echt underground. Blixa Bargeld was
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daar al sinds mensenheugenis. Hij liep naar het bord met de grote M en daalde
de trappen van de metro af, als een artiest in de showbizz. Het was als een
thuiskomst in de binnenaarde onder gelijkgestemden. Ze zagen hem, hij werd
gescand en herkend. Hij was weer een niveau dieper, het doel kwam nader en
nader. Er was een overgang voelbaar onder de grond: in temperatuur, in pixels,
in zwart/wit-verhoudingen, in beweging en in mimiek. Alles was onderling afge-
stemd. Ze waren één grote familie geworden. Ze waren anti-solaire wezens, in
een stralingloze, lichtloze biotoop. De overgang verliep muzikaal. Het concert
was binnenaards begonnen en werd een wereldconcert. Ze speelden alles door
elkaar. Hij hoorde hun stemmen door de metrogangen opklinken.

Hijwas nu geheel ondergronds, sub terra cognita, beschermd tegen de fall-out,
en deel van het anti-geheel geworden. Hij kon nu eindelijk zijn mensengedaante
afstropen en zijn nachtwezen ontpoppen. Hij deed zijn dagjas uit en propte hem
in de dichtsbijzijnde prullenbak. Metaal van de terminator kwam in zijn geest, en
de zwarte wollen trui ritselde om zijn lichaam. Hij liep naar de metropoortjes,
waar in deze zone de knoppen zaten. Hij stemde met de muziek mee. In de poor-
tjes zat een gleuf. Natuurlijk! De geliniformeerde op het station hoorde er ook
bij! Pas hier hoefde hij zijn ticket te laten zien. Hij propte zijn kaartje in de poort,
maar er gebeurde niets. Hij duwde tegen het poortje, maar dat ging niet open en
het rode ronde lampje bleef branden. Even later begon het te knipperen. Alarm
Rood. Hij was dus niet onopgemerkt gebleven. Twee medezwarten losten hem
aan de linkerkant af, en passeerden het poortje moeiteloos. Waarom ging het
zijne niet open? De muziek ontstemde zich scherp. Wit begon krachtig op te spe-
len. Hij hoorde Amerikaanse accenten, en om een verdedigingslinie op te trek-
ken praatte hij Japans terug.

Wit zette steeds zwaardere middelen in. In het winkeltje rechts zag hij twee man-
nen in lichte gewaden hem aanstaren, en in de verte hoorde hij meeuwen ‘Enola
Gay’ roepen. Het was weer zover, wit probeerde de grote verdwijntruc weer! Dit
had hij eerder meegemaakt: hij zat weer klem in de vicieuze cirkel in de vorm van
een point of no return.

Uit de metrogangen kwamen witte draadwormen: uitgerekte schelle kre-
ten, liftend op kleurige kralen, grote letters op reclametasjes, een weefsel van
blikken en mimiek. Hij werd ingesponnen in de ogen van wit. Het wereldwijde
web draaide om hem heen. Hij mobiliseerde verwoed wat nog ongerept en onbe-
straald was. Hij pakte zijn zakje met bonsainoten uit zijn tas en strooide ze in
het rond, hij prevelde binnensmonds Japans Breaking News: Tokyo Radio Actief
Nacht Samoerai Twee Rode Echgo’s Nasi Nazi Hiroshima. De rode cirkel was

73



nauwelijks nog in bedwang te houden. Het dijde uit, een rode druppel vloeide
over een gloeiend metalen poortje. Hij stuitte op cirkels waar hij ook dacht. Hij
wierp ver af, maar zijn projectielen keerden terug als boemerangs. Concen-
tratie op ondeelbaar zwart lokte aanvallen van wit schuim uit. Japan zong door
de Rotterdamse metro. Hij huiverde: het nucleair licht had de Japanse vlag voor
eeuwig besmet, had Japan in een labyrint van meta-go-lijnen veranderd. Wie nu
nog go speelde, speelde in bloed. Het bloed was bestraald en mocht nooit meer
de grond raken. Blut im Luft. Het was een luchtoorlog. Met Blixa in zijn keel zette
hij door de metrogangen zware luchtgolven in, maar dit hield de rode regen niet
meer tegen. Ondergronds bezonk rood binnenaards. Het bloed zonk wanneer
men niet zingken kon. Rode en witte lijnen realiseerden zich en vielen aan. Vig-
netten, nabije ogen, mensen in en uit massa. Zijn longen lieten los, zijn stem
trilde na, zijn hart liep overhoop, zijn ledematen ontleedden zich, rood droop
over de plaat. Het werd stil, alleen de meeuwen bleven jennen. De lucht werd
dik als stroop, er kropen armen en metalen buizen rond hem heen en die trok-
ken strak aan. Klikklak ging het slot, hij kon geen kant meer op en werd geboeid
afgevoerd. Het volgende ondergrondse station zou de isoleercel zijn, waar zijn
beweging definitief gestopt zou worden door een aanval in de kern.
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