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In deze lezing ga ik aandacht besteden aan betekenis en psychose. Om te begin­
nen is het belangrijk een onderscheid te maken tussen betekenis in psychoses 
en betekenis van psychoses. Daarmee corresponderen twee verschillende vra­
gen, respectievelijk hoe betekenis in psychoses tot stand komt en welke beteke­
nis een psychose heeft in en voor je leven. Hoewel ik me voornamelijk op de eer­
ste vraag ga richten, zal ik beknopt aan het einde van deze lezing ook de tweede 
vraag aan bod laten komen.

Het is mijn doel om met deze lezing een pleidooi te houden voor meer theo­
retische reflectie over betekenis in psychoses. De systematische uitwerking 
daarvan vindt plaats in een betekenistheorie. Ik zal zowel de fenomenologie als de 
semiotiek onderzoeken op hun bruikbaarheid om richting te geven aan de door 
mij gewenste theorievorming. Overigens zal ik niet alleen in abstracto spreken 
over betekenis in de psychose, maar ook illustreren en toelichten hoe betekenis­
vorming in zijn werk gaat aan de hand van twee tekstfragmenten; een van eigen 
hand, het ander van Wouter Kusters. Vervolgens wil ik demonstreren hoe je de 
resultaten van een dergelijke tekstanalyse kan onderbrengen in een theorie van 
psychologische betekenisvorming. Na deze theoretische vingeroefeningen zal ik 
de confrontatie met mijn eigen ervaringen met psychose aangaan en ten slotte 
spreken over hoe het is om daarvan te herstellen.

Ik wil allereerst de achtergrond schetsen van mijn theoretische belangstelling voor 
psychoses. Na mijn studie algemene literatuurwetenschap zou ik als aio een proef­
schrift gaan schrijven over betekenisvorming in de poëzie van dada en het Duits 
expressionisme. Niet lang na mijn aanstelling aan de universiteit raakte ik ech­
ter in een ernstige psychische crisis die ongeveer drie jaar duurde. Hiervan was ik 
anderhalf tot twee jaar lang ernstig depressief. Ik verwaarloosde mijzelf. Er waren 
periodes dat ik mijn bed niet meer uitkwam. Dit leidde uiteindelijk tot een opname. 
Toen ik uit de depressie opkrabbelde kwam ik vervolgens terecht in een psychose.1 
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1	 Op basis van mijn ervaringen heb ik het literaire verhaal Een brandende aap (De Graaff, 2018) 

geschreven.



Als je deze reeks beschouwt – eerst depressie, daarna manische psychose – is 
het niet verrassend dat ik de diagnose ‘bipolaire stoornis’ kreeg. Het verbaast me 
evenmin dat ik, op grond van deze diagnose, lithium als medicatie kreeg voor­
geschreven. Wat mij wel verbaasde is dat er in mijn behandeling amper aandacht 
werd geschonken aan de vraag wat nu de betekenis was van de psychische toestan­
den waarin ik verkeerde. Ik wilde heel graag met mijn psychiaters spreken over wat 
er met mij aan de hand was. Dat leek mij ook van belang voor mijn behandeling. 
Toch werd er geen ruimte gereserveerd voor zo’n soort gesprek. De betekenis van 
wat ik meemaakte werd systematisch verwaarloosd en dat frustreerde mij zeer. 

De behandeling die ik kreeg op grond van mijn diagnose was hierdoor vooral 
objectiverend en medicaliserend. Het instellen van medicatie was althans een 
belangrijk deel daarvan. Ik ben geen tegenstander van medicatie, maar een the­
rapie die beperkt blijft tot het geven van medicatie, stelt inhoudelijk weinig voor. 
Toen ik uit de psychische crisis kwam, kreeg ik een theoretische belangstelling 
voor de psychiatrie en psychologie. Ik kwam tot de conclusie dat de verwaarlo­
zing van de betekenis in mentale toestanden een gevolg is van de huidige domi­
nante wetenschappelijke oriëntatie van deze disciplines. Zowel de psychiatrie 
als de psychologie lijken niet goed op de hoogte van actuele wetenschappelijke 
discussies over betekenisvorming.

Dit is frappant, omdat als we de DSM bestuderen, we kunnen constateren dat 
veel gehanteerde termen een betekenistheorie vooronderstellen. Een goed voor­
beeld is het diagnostisch criterium dat je in de psychose ‘bizarre ideeën’ hebt. 
Het gaat om voorstellingen, gedachten of ‘wanen’ die geen relatie onderhouden 
met de werkelijkheid. De studie van de relatie tussen wat je denkt en de realiteit 
is de kern van een betekenistheorie. Ik citeer een omschrijving van de psychose 
van de invloedrijke psychiater Kapur, die kenmerkend is voor het ontbreken van 
theoretische reflectie over betekenisrelaties in de psychiatrie: ‘Patients with 
psychosis seek help because of disturbing experiences, odd beliefs, altered per­
ceptions and distressing emotions.’2 Verwijzingen naar ‘vreemde opvattingen’ 
zijn schering en inslag als het gaat over psychoses. De psychiatrie zou op zijn 
minst moeten expliciteren wat zij precies verstaat onder een begrip als ‘een 
opvatting’ of een ‘idee’ (‘belief’). Op grond waarvan kun je vaststellen dat een 
idee, vreemd, waar of onwaar is? En wat is de relevantie daarvan voor de psy­
chose? Kapur beschrijft een psychose dus in termen van betekenis, maar hij 
onderbouwt dat niet in een betekenistheorie. 	
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2	 Shitij Kapur, ‘Psychosis as a state of aberrant salience: A framework linking biology, phenomenology, 

and pharmacology in schizophrenia.’ American Journal of Psychiatry, 2003, 160, p. 13.



In de psychiatrie is de standaard opvatting dus dat wanen, hallucinaties en 
bizarre ideeën blijk geven van een verstoorde relatie tussen het denken, de 
ervaring én de werkelijkheid. Die verstoring zou worden veroorzaakt door de 
psychose. Als je ervan uitgaat dat er sprake is van een verstoorde betekenis­
relatie, hoe zou je die dan kunnen beschrijven? Ik wil beknopt weergeven hoe 
respectievelijk de fenomenologie en de semiotiek dat doen.

De fenomenologie beschouwt mentale toestanden, waaronder dus ook psycho­
ses, als de drager van betekenis. Mentale toestanden kenmerken zich door hun 
intentionaliteit. Die intentionaliteit houdt in dat de mentale toestanden gaan over 
iets in de werkelijkheid.3 Een opvatting of een geloof onderhoudt een relatie met 
iets in de werkelijkheid. Maar dit geldt bijvoorbeeld ook voor angsten. Als je in 
een angst terecht komt, dan ben je bang voor iets; de angst gaat dus over iets in de 
werkelijkheid.

De fenomenologie is niet de enige (filosofische) discipline die theoretisch 
nadenkt over betekenisvorming. Een andere benadering van dit onderwerp biedt 
de semiotiek. Volgens de semiotiek is betekenis een eigenschap van een teken
systeem. De mentale toestanden zijn dus niet zelf de dragers van betekenis, maar 
de betekenis ontstaat uit het onderlinge verband tussen tekens. De betekenis 
komt tot stand doordat de geest of de psyche tekens op een bepaalde manier 
‘gebruikt’. Hierdoor wordt de inhoud van je gedachten gevormd, en die verwijst 
op een bepaalde manier naar de werkelijkheid.

In de theorie van psychologische betekenisvorming die mij voor ogen staat 
maak ik gebruik van beide benaderingen en zoek ik een tussenpositie. Ik spreek 
over psychische processen die betekenis vormen, maar ik beschrijf ze tegelij­
kertijd als tekensysteem. Wat die tussenpositie concreet inhoudt kan ik wel­
licht het beste illustreren aan de hand van een beschrijving en analyse van (mijn 
eigen) psychotische ervaringen. In een psychose ervaar je een snelle stroom van 
gedachten, indrukken en gevoelens die bovendien in een bijzondere relatie met 
je omgeving staan. Het lijkt wel of alles voortdurend aandacht vraagt en bete­
kenis heeft, waardoor je overweldigd kunt worden. Emotioneel is deze toestand 
niet homogeen. Zelf heb ik zowel de euforie van de psychose meegemaakt, de 
roes waarin alles betekenis heeft, als diepe angsten uitgestaan. Zo dacht ik op 
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3	 Edmund Husserl, de grondlegger van de fenomenologie, heeft dit fundamentele begrip 

geïntroduceerd. De hier gegeven omschrijving is sterk beïnvloed door de definitie van intentionaliteit 

door J.R. Searle (1983): ‘As a preliminary formulation we might say: Intentionality is that property of 

mental states and events by which they are directed at or about or of objects and states of affairs in 

the world.’ 



een gegeven moment dat de atoombom viel. Ik vluchtte naar mijn badkamer. 
Daar kreeg ik in een soort grootheidswaan de gedachte dat ik die bom op kon 
vangen en zo de wereld van de ondergang kon redden. 

Net als Paul Moyaert elders in deze bundel geloof ik niet dat de individuele 
gedachte-inhoud onderscheidend is voor de psychose. Het gaat meer om de 
stroom, de structuur, de vorm die de vele, elkaar in rap tempo opvolgende asso­
ciaties aannemen. In die stroom ga je volledig op en dat leidt tot een verlies 
van jezelf. Dat wil ik verder uitleggen aan de hand van twee tekstfragmenten. 
Ik begin met een fragment uit Een brandende aap, waarin mijn literaire alter ego 
Koert zich in een politiecel bevindt en weldra afgevoerd zal worden.

Zijn ogen tastten de wanden van de cel af. Allerlei details vielen hem 
op: oneffenheden, putjes in de muren, het lijnenspel van namen en 
tekeningetjes. Zijn blik sprong van het ene punt naar het andere. Als 
hij drie opmerkelijke markeringen had aangeraakt met zijn ogen – 
maar het konden juist ook geniepig verscholen punten zijn – dan zocht 
hij een duidelijk teken dat de drie punten kon samenbinden. Zo ging 
hij de hele ruimte door en op een gegeven moment was de politiecel via 
een herhaald toegepaste drieslag geheiligd.4 

 
Dit was mijn mentale ‘wiebelen’.5 Het fragment illustreert vooral hoe snel de 
aandacht heen en weer springt in een psychose. Ik wil ook stilstaan bij twee zin­
sneden: ‘zijn ogen tastten de wanden van de cel af’ en ‘als hij drie opmerkelijke 
markeringen had aangeraakt met zijn ogen’. Aan deze formuleringen zien we 
dat er in de psychose een verband kan ontstaan tussen het visuele en het tac­
tiele: aanraken met de ogen. Ik denk dat het vaak voorkomt in psychoses dat 
er een soort versmelting van indrukken uit verschillende zintuiglijke domeinen 
plaatsvindt.

Het einde van het fragment belicht een ander aspect: ritualisering. Ik, of lie­
ver gezegd mijn alter ego Koert, zat in de cel en ging de situatie op een religieuze 
manier duiden. Mensen die in een psychose raken, trachten vaak hun vervreem­
dende ervaringen samen te vatten in een of ander cultureel schema. Niet zelden 
is dat de religie.
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4	  Age Niels Holstein, Een brandende aap. Utrecht: De Graaff, 2018, p. 18.
5	  Ik verwijs naar het in deze bundel opgenomen artikel van Paul Moyaert, ‘Gezondheid in de waanzin’. 



Ik ga naar het volgende fragment, de ‘Ouverture’ uit Wouter Kusters’ Filosofie van 
de waanzin:

Bloed is reëel, de schande kan niet worden uitgewist. Ja, het is een 
rollenspel, maar wel serieus. Iedereen moet er een keer aan geloven, 
nu is het mijn beurt om gekruisigd te worden. Dat was het kabaal dat 
ik hoorde, de buurman was niet zomaar wat aan het timmeren. Hij liet 
me daarmee weten dat hij me steunde, dat hij een mooi kruis aan het 
maken was waar ik tegenaan gespijkerd zou worden. Ja, hij had er zelf 
ook aan gehangen. Hij was toch niet voor niets laatst een paar weken 
in het ziekenhuis geweest? Dat was zijn tour of duty geweest. Nu ben ik 
opgeroepen. At your service! Pim deed ook een waanzinnige goochel­
truc, zonder kruis, om snaaks de islam te helpen. En nu ik, ik heb nog 
altijd het geheime wapen van het groen. Daar zitten ook de planten en 
schimmelculturen bij. Als je je daar eenmaal in gaat verdiepen!6 

Laten we de eerste zin bekijken: ‘bloed is reëel’ wordt direct gecombineerd met 
het begrip schande. Een psychoanalyticus zou hier wel raad mee weten. Bloed­
schande is incest. ‘Het is een rollenspel, maar wel serieus.’ Het fragment 
beschrijft hoe Wouter per ambulance wordt afgevoerd. Het sluit dan ook zeer 
goed aan bij het vorige fragment, want ook Koert zal na zijn verblijf in de poli­
tiecel in een ambulance vervoerd worden naar de inrichting. De Wouter in dit 
fragment interpreteert dat er sprake moet zijn van een soort rollenspel. Het 
illustreert dat gebeurtenissen of situaties in een psychose vaak een extra beteke­
nis krijgen. Soms lijken ze de expressie van iets anders te zijn, van een ‘diepere’ 
laag. Die betekenis kan sociaal niet acceptabel of gebruikelijk zijn, waardoor hij 
door anderen niet wordt begrepen en er zelfs een conflict kan ontstaan. 

In de zin ‘ik moest eraan geloven’ zie je een verschuiving in de betekenis. ‘Ergens 
aan moeten geloven’ betekent in de context van het fragment dat het nu Wouters 
beurt is. Maar in dezelfde zin wordt ‘geloven’ geladen met de religieuze beteke­
nis van dit woord. De combinatie van ‘bloed’ en ‘geloven’ leidt dan tot de asso­
ciatie met een kruisiging. Ook interessant is het woord ‘kabaal’. Een beschikbaar 
Nederlands woord om lawaai aan te duiden, in eerste instantie. Maar in de klank 
is een sterke associatie aanwezig met de kabbalah, de Joodse geheime leer. Deze 
lezing lijkt misschien ver gezocht, maar is naar mijn mening toch gerechtvaar­
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digd omdat voor dit fragment de relatie tussen Joden en Nazi’s pregnant wordt 
gethematiseerd. Wat deze frases laten zien is dat in de associaties een religieus 
interpretatiekader wordt geïnstalleerd. Die installatie heeft een tijdelijk karak­
ter en maakt deel uit van de psychotische roes. Andere tijdelijke interpretatie­
kaders kunnen volgen. Maar zolang het aanwezig is vult zo’n interpretatiekader 
de details die in de psychose de aandacht trekken met betekenis.

De tijdelijkheid zien we in dit tekstfragment ook, omdat na het religieuze 
schema ook een militair schema wordt ingeschakeld. Dat begint met Tour of Duty, 
destijds een populaire tv-serie over de Vietnamoorlog, en wordt via de gevleu­
gelde woorden ‘at your service’ geassocieerd met de vermoorde politicus Pim 
Fortuyn. ‘Fortuyn’ wordt hier in al zijn symboliek opgevat als ‘lot dat moet wor­
den ondergaan’: ook Pim Fortuyn was een Christus – en zo zijn we terug bij de 
religie.

Het gaat nu niet om de vraag of deze interpretatie juist of onjuist is. Wat ik 
veeleer wil laten zien, is dat je in de psychose in een verhevigd semantisch uni­
versum komt te leven, waarin allerlei dingen opflitsen en je aandacht vragen 
of die je vervolgens via voor handen zijnde culturele schema’s tijdelijk tracht 
te interpreteren: er treedt semantisering op. In mijn eigen psychose dacht ik op 
enig moment dat ik de ‘laatste profeet’ was. Deze (zelf)interpretatie was maar 
tijdelijk van aard en maakte plaats voor andere. Het nut van de interpretatieve 
schema’s is dat het gebruik ervan een ordening biedt aan ervaringsstructuren 
die jezelf in een grenssituatie plaatsen. Losse uitspraken in een gesprek kunnen 
die ervaring tot uitdrukking brengen. Het pragmatisme in de psychose maakt de 
waarheidswaarde hiervan irrelevant. Mij confronteren met vragen als ‘hoe weet 
jij dat jij de laatste profeet bent?’ zou op dat moment niet zinvol zijn geweest. 

Kort samengevat: de dingen springen eruit, ze vragen je aandacht. De 
reeds genoemde psychiater Kapur omschrijft dit als de ervaring van ‘aberrant 
salience’.7 Datgene wat in een psychose ‘op afwijkende wijze opvalt’ wordt geïn­
tegreerd in soms heel complexe betekenispatronen binnen geselecteerde cultu­
rele schema’s.

Nu moet ik wel een kritische kanttekening plaatsen bij de methode die ik zojuist 
heb ingezet. Want heb ik door bovenstaande fragmenten te analyseren wel, zoals 
ik het heb doen voorkomen, psychische processen geïnterpreteerd? Gaat het hier 
niet veeleer om literaire teksten in plaats van de psychische feiten zelf? We heb­
ben te maken met gepubliceerde teksten die niet als naakte feiten psychische 
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processen weergeven. De betekenis van deze teksten is afhankelijk van allerlei 
conventies die in de communicatie tussen een auteur en een lezer van dit soort 
teksten van kracht zijn. Als literatuurwetenschapper lijk ik mezelf om deze 
reden terug te moeten fluiten.

Toch meen ik een dergelijke analyse wél te kunnen en misschien zelfs te moe­
ten doen, omdat betekenisvorming altijd multidimensionaal is. Betekenisvorming 
komt tot stand in diverse contexten die op elkaar inwerken. De context waarin 
een tekst gelezen wordt bepaalt de betekenis. Maar een tekst blijft ook wel dege­
lijk afhankelijk van de psychische context, waarbinnen hij ontstaan is of waar­
van hij een verslag biedt. Een tekst kan als bron gelezen worden, maar dus niet 
naïef. De gelaagdheid van de diverse contexten die de betekenis hebben gevormd 
moet in een methodische analyse blootgelegd worden. 

Deze overwegingen brengen mij bij een technischer, theoretisch deel van 
deze lezing. Ik heb het gehad over de verspringende aandacht, die zo belang­
rijk is in de psychose. Zoals ik al benadrukte gaat het eerder om patronen of 
structuren in de psychische processen dan om de inhoud ervan. In zoverre het 
gaat om formele relaties, of het nu in psychische processen of in literaire tek­
sten is, zou de semiotiek spreken van de syntaxis; in alledaagser Nederlands zou­
den we zeggen dat er sprake is van een grammatica. Welnu, in een psychose is 
heel opmerkelijk dat de aandachtsstructurering qua patroon in een psychisch 
proces op een bepalende manier anders is. Aandacht speelt in psychische pro­
cessen een bemiddelende rol tussen jezelf als degene die ervaart wat je denkt 
of ziet en datgene wat je denkt of ziet. En we gaan er dan meestal van uit dat dit 
ons rechtstreeks in contact brengt met de werkelijkheid. Voor zover aandacht 
deze bemiddelende functie heeft, is ze betekenisvormend. Er wordt ontzettend 
veel onderzoek gedaan naar aandacht, met name in de cognitieve psychologie en 
de neurowetenschappen. Maar er is zeer weinig onderzoek naar het betekenis­
vormend karakter van aandacht.

In een theorie van psychologische betekenisvorming zou ik willen uitgaan 
van het begrippenpaar aandacht en concentratie. Aandacht is een vormaspect 
van ons bewustzijn. We kunnen hierin tenminste twee dimensies ontwaren. 
Om te beginnen heeft aandacht een ruimtelijke aspect. Aandacht heeft altijd 
een kader. Een klassieke metafoor die vaak wordt toegepast maakt dit inzichte­
lijk. Aandacht werkt als een zoeklicht binnen een kader. In empirisch onderzoek 
naar visuele aandacht wordt bestudeerd hoe groot de omvang van dit zoeklicht 
is. Daaruit blijkt dat dit kan variëren. Behalve ruimte is ook tijd een dimensie 
van aandacht. Dat manifesteert zich in een ritme. Hoe je je aandacht verdeelt is 
onderhevig aan temporele fluctuatie. Binnen deze dimensies van tijd en ruimte 
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vertoont de aandacht nog een andere vorm van complexiteit. De aandachtstruc­
tuur is namelijk aanwezig in alle zintuigelijke domeinen. Ik gebruik hiervoor het 
begrip ‘modaliteit’.

In psychische processen zien we combinaties van verschillende ‘aandachts­
oriëntaties’ in de modaliteiten die gezamenlijk een profiel opbouwen. Dit gebeurt 
onder andere door je te concentreren. Dit lijkt abstract, maar een concreet voor­
beeld kan dit verhelderen. Wanneer we naar muziek luisteren, willen we onze 
aandacht richten op de auditieve modaliteit en niet op de visuele omgeving. Zo 
zien we ongeschoolde of onervaren zangers die in The Voice of Holland de bühne 
bestijgen vaak de ogen sluiten, vermoedelijk om zich te concentreren op de 
muziek. Ze willen voorkomen dat ze afgeleid worden door iets dat in het visu­
ele domein hun aandacht trekt. Ik zou concentratie dus willen definiëren als de 
constructie van aandachtsprofielen, meestal gekoppeld aan een bepaalde taak of 
handeling. De stelling die ik daaraan wil verbinden is dat bewustzijnstoestanden 
gekenmerkt zijn door hun specifieke aandachtsprofielen. Een psychose heeft een 
heel specifiek aandachtsprofiel. In de hectische ritmiek van snelle aandacht­
wisselingen, ben je niet goed meer in staat functionele aandachtsprofielen op 
te bouwen, die nodig zijn om taakgericht te handelen. Bovendien lijkt een erva­
ring van jezelf – een subject-georiënteerde aandachtstructurering – verzwakt te 
worden, of zelfs niet langer aanwezig, door de aandacht trekkende objecten in je 
omgeving. 

Deze structuurkenmerken bepalen de opbouw van psychotische aandachts­
profielen. Om te beginnen dus een sterke gerichtheid op de buitenwereld. 
De bespreking van de twee fragmenten liet zien dat je in een psychose sterk 
object-georiënteerd bent. Je verliest jezelf als het ware in de stroom indrukken die 
allemaal aandacht vragen en je bent je daardoor niet meer zo sterk van jezelf 
bewust. In de tijd is er de snelle stroom van associaties, maar binnen het kader 
van je aandacht kunnen dingen een bijzondere, acute scherpte verkrijgen. Ik 
herinner me bijvoorbeeld dat, toen ik in mijn psychose een keer naar de televisie 
keek, de contouren van de mensen op het scherm zo scherp waren dat ze naar 
voren leken te komen, in de derde dimensie.

Het merkwaardige aan psychotische aandachtsstructurering is nu dat for­
mele eigenschappen als deze ook een semantische waarde verkrijgen. Je zit in de 
stroom, details vallen je veel meer op dan in een ‘normale’ psychische toestand, 
en daar ga je betekenis aan verlenen. Daarbij kunnen dus ook fusies optreden 
tussen modaliteiten, zoals in het voorbeeld dat ik eerder gaf over zicht en tast. 
Die ervaring kan een vorm van synesthesie aannemen. De resulterende rijkdom 
aan betekenis kan voor degene die erin wordt ondergedompeld zowel euforisch 
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als diep bedreigend zijn. In ieder geval gaat de versterkte oriëntatie op objec­
ten gepaard met een afname van de mogelijkheid je te concentreren op wat je 
wil doen. De aandachtoriëntaties zijn hiervoor in de hectiek te zeer verstrooid. 
Dat kan vanzelfsprekend allerlei maatschappelijke consequenties hebben, als je 
gedrag hierdoor niet langer sociaal aangepast is. 

Wanneer de psychiatrie deze mentale toestand karakteriseert als ‘aberrant 
salience’, dan tracht ze die in de regel één op één te koppelen aan neurofysio­
logische toestanden. De veranderde betekenisvorming wordt toegeschreven 
aan de onderliggende neurofysiologie. Iets anders geformuleerd: de psychoti­
sche betekenisvorming zou voldoende te verklaren zijn als een symptoom van 
een stoornis die in wezen in het brein te vinden is. Wat ik daartegenover stel is 
dat aandacht qua syntaxis niet uitsluitend kan en moet worden begrepen als een 
materieel effect. Betekenisvorming kan niet volgens een causaal principe gere­
duceerd worden tot neuro-chemische processen. Ik heb, zowel in de praktische 
analyse van de tekstfragmenten als in de theoretische uitweiding die ik zojuist 
heb gegeven, willen demonstreren dat je de neurowetenschappen ook helemaal 
niet nodig hebt om die betekenisvorming adequaat te kunnen analyseren. Daar­
voor kunnen we gebruik maken van fenomenologische of semiotische begrip­
pen, mits de methodologische caveat in acht wordt genomen, dat we rekening 
moeten houden met betekenis in een communicatieve, bijvoorbeeld literaire, 
context en we die dus niet zonder meer als een directe expressie van psychische 
processen zelf kunnen beschouwen.

Er is nog een reden om kritisch om te gaan met de psychiatrisch-weten­
schappelijke ambitie om aberrant salience aan bijvoorbeeld overactiviteit van het 
dopaminesysteem in de hersenen te koppelen. Salience is iets wat opvalt omdat 
het afwijkt. Aberrant salience is dus pleonastisch. Een ‘afwijkende afwijkend­
heid’. Een rechtstreekse koppeling aan de werking van het dopaminesysteem 
zou impliceren dat er een objectief verschil zou zijn tussen ‘normale’ afwijkend­
heid en ‘afwijkende’ afwijkendheid. Dit lijkt onmogelijk, omdat de afwijkendheid 
contextafhankelijk is en dus niet causaal gedetermineerd kan worden door een 
kenmerk van een neurochemisch proces. Het verschil tussen ‘normale’ afwij­
kendheid en ‘afwijkende’ afwijkendheid kan niet objectief gefundeerd worden, 
omdat salience zelf contextafhankelijk is en wat die precies inhoudt ook geïnter­
preteerd moet worden en daarmee niet objectief vastgesteld.

Hiermee wil ik niet beweren dat de hersenen geen rol van betekenis spelen. 
Zonder hersenen zou er van betekenisvorming überhaupt geen sprake zijn. Maar 
uit het feit dat de hersenen een noodzakelijke voorwaarde voor betekenisvorming 
zijn, mogen we geenszins afleiden dat ze er ook de voldoende voorwaarde voor 
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vormen. Betekenisvorming mag niet tot dit of dat systeem in deze of gene toe­
stand van het brein worden gereduceerd. Daar komt bij dat naast de hersenen ook 
de psychologische context en de sociale context belangrijke noodzakelijke voor­
waarden voor betekenisvorming zijn. Een goede betekenistheorie en daarbinnen 
een specifieke theorie van psychologische betekenisvorming zijn nodig om hier 
genuanceerd en gedifferentieerd over te kunnen spreken.

Door een andere organisatie van het betekenisproces verandert de ervaring van 
jezelf in relatie tot de werkelijkheid. Dat begint bij de aandachtsstructurering en 
mondt in een psychose uit in semantisering. Slaat deze zienswijze nu niet terug 
op de normaliteit? Als namelijk onze ervaring van onszelf in relatie tot de werke­
lijkheid afhankelijk is van aandachtsstructurering, dan geldt dat even goed voor 
‘normale’ ervaringen van onszelf. De meeste mensen die geen psychotische of 
depressieve episode hebben meegemaakt, denken dat zij zelf de bron zijn van 
hun gedachten, gevoelens, en ervaringen. De ervaring van een psychose of een 
depressie maakt verscherpt duidelijk dat dit eigenlijk niet het geval is. Elke 
ervaring is bemiddeld. Aandachtsstructurering is een fundamenteel psychisch 
proces dat die bemiddeling tot stand brengt. De ervaring van jezelf wordt, met 
andere woorden, aanwezig gesteld in een aandachtstructuur die in verschillende 
modaliteiten de relatie tussen jezelf en de dingen reguleert. 

Dat betekent dat we de verhouding tussen normaliteit en abnormaliteit 
anders moeten gaan zien. We zouden zelfs kunnen stellen dat psychotische 
mensen niet ‘gek’ zijn; de relatie tussen jezelf en de werkelijkheid wordt alleen 
anders gestructureerd.8 Door de metaforen en associaties in de twee literaire 
fragmenten hierboven te volgen heb ik getracht dat laatste te laten zien. ‘Bete­
kenis’ is dan ook geen monoliet. Niet alleen verhalen, die gestructureerd zijn 
rondom wat we eerst, vervolgens en tot slot (plannen om te) doen, zijn in staat 
betekenis te genereren. Eén blik in een poëziebundel is voldoende om ons daar­
van te vergewissen. In een gedicht komt betekenis op een heel andere manier 
tot stand. Ook om deze reden pleit ik ervoor dat we veel scherper en accurater 
dan in de mainstream psychiatrie nu het geval is, moeten analyseren hoe bete­
kenisvorming in psychoses en andere mentale toestanden tot stand komt. Dat 
zou het einde aankondigen van de verwaarlozing van betekenis, die nu wel eens 
endemisch lijkt in deze discipline.
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Wat zijn de implicaties van een dergelijke analyse voor een visie op het her­
stel van een psychose? Deze vraag wordt pregnant, wanneer we het standpunt 
dat iemand die in een psychose zit niet gek is doortrekken. Als de aandachts­
structurering namelijk niet gek of ziek maar anders is, waarvan zou iemand die 
eenmaal uit de psychose is dan nog moeten herstellen? Moeten we niet de kri­
tische kanttekening plaatsen bij het gebruik van de notie herstel, bijvoorbeeld 
door de huidige herstelbeweging, dat het misschien onbedoeld bevestigt dat 
psychose een pathologische toestand is? 

Dit vraagt dus om een bezinning op het gebruik van het begrip herstel. Als ik 
terugkijk naar mijn eigen ervaringen met psychose, in het bijzonder de nasleep, 
dan constateer ik dat ik van de psychose zelf niet heb hoeven te herstellen. Het 
is even simpel als tautologisch: toen de psychose eenmaal over was, was ze over. 
Nee, ik moest met name herstellen van de ontwrichtende persoonlijke en maat­
schappelijke gevolgen van mijn psychotische episode.

Een van de belangrijkste zaken waar ik van moest herstellen na mijn psy­
chose was de angst voor herhaling. Om terugval te voorkomen stond ik, in overleg 
met mijn psychiaters, toe dat naasten uit mijn sociale netwerk, wanneer zij ver­
moedden dat het weer de verkeerde kant op ging met mij, mijn psychiater moch­
ten bellen. Dit vind ik op zichzelf een goede afspraak. De schaduwzijde ervan is 
wel dat de psychiatrie vaak tegelijkertijd die angst voor herhaling kan installeren 
en bestendigen. Vanzelfsprekend vanuit medicaliserende en diagnostische aan­
names. Praktijken en behandelingen die de psychiatrie hieruit afleidt kunnen 
dus iatrogene of in sommige gevallen zelfs pathogene effecten hebben. 

Minstens zo ingrijpend voor mij waren de concrete maatschappelijke gevol­
gen. Zoals ik eerder vertelde werkte ik op het moment dat mijn psychische crisis 
aanbrak aan een proefschrift. Door mijn depressie en psychose raakte ik mijn 
baan als aio kwijt. Ik ervoer het bovendien als krenkend dat ik moest worden 
opgenomen en mijn sociale leven desintegreerde. Stel je voor hoe het ego van 
het elitaire academische mannetje dat ik toen was heeft geleden toen ik plotse­
ling tussen de gekken zat! Na mijn psychose heb ik de grootste moeite gehad om 
van zulke ontwrichtende en krenkende ervaringen te herstellen, niet in de laat­
ste plaats omdat ze een grondige wijziging van mijn zelfbeeld leken te eisen. 

Wat verder een belangrijke rol heeft gespeeld is dat ik in die periode men­
sen van wie ik dacht dat ze goede vrienden waren ben kwijtgeraakt. Ik kende ook 
een vrouw met multiple sclerose die ik, in een van mijn – weliswaar vluchtige – 
wanen, meende te kunnen genezen. In mijn psychose had ik namelijk het idee 
opgevat dat schizofrenie, naar de etymologie van de ‘gespleten geest’, een strijd 
van de geest tegen de geest was en derhalve als een soort auto-immuunziekte 
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kon worden gezien, net als MS. En omdat ik dacht te weten hoe met schizo­
frenie om te gaan, geloofde ik deze vrouw ook wel te kunnen leren hoe zij van 
haar MS af kon komen. Voor doodgaan moest ze sowieso niet bang zijn, onder­
wees ik haar, want ‘dat gebeurt nu eenmaal’. – Als ik eraan terugdenk, stijgt het 
schaamrood me naar de kaken. Het moge duidelijk zijn dat ik de relatie met deze 
vrouw moest herstellen.

Binnen de gezondheidswetenschappen zijn er kritische geluiden over de voor­
onderstelingen over de verhouding tussen ziekte en herstel. Machteld Huber is 
met haar introductie van het begrip ‘positieve gezondheid’ een goed voorbeeld. 
Ze neemt op kritische wijze afstand van het engere, medische gezondheids­
begrip. Het predicaat ‘gezond’ zou er volgens Huber niet van moeten afhangen 
of je vrij van ziekte bent, maar gekoppeld moeten zijn aan de vraag of je zelf de 
regie hebt in je leven, je je goed voelt en functioneert in de samenleving. Hoewel 
met het begrip positieve gezondheid dus de scherpte van de tegenstellig tussen 
ziekte en herstel wordt gerelativeerd, kun je toch ook wel twijfels hebben of de 
toepassing van dit begrip op psychische gezondheid in alle opzichten geslaagd 
is. Weerspiegelt ‘zelf de regie voeren’ immers geen maatschappelijke norm, ten 
opzichte waarvan iemand die te stellen heeft met depressie of psychose haast 
per definitie negatief beoordeeld en derhalve ‘ongezond’ bevonden zal worden? 
Door van het medische naar het positieve gezondheidsbegrip over te stappen 
zouden we wel eens van de regen in de drup terecht kunnen komen.

Ik denk dat het begrip herstel losgekoppeld kan worden van gezondheid. We 
spreken ook over herstel van vermoeidheid of herstel van een teleurstelling. En 
daarbij is gezondheid niet in eerste instantie in het geding. Bij herstel van psy­
chotische episodes staat denk ik veel meer op de voorgrond dat je in staat bent 
ingrijpende ervaringen te integreren in je leven. Dat kan los staan van gezond­
heid. Voor die integratie is het noodzakelijk een beter begrip te krijgen van wat 
er gebeurde. Inzicht in betekenisprocessen kan je daarbij helpen. 

In deze lezing heb ik vooral aandacht besteed aan de betekenis in psychoses. 
Over de betekenis van psychoses in je eigen leven heb ik minder verteld. Toch 
veronderstel ik dat meer inzicht in de psychotische betekenisvorming als proces 
hiervoor ook belangrijk kan zijn. Ik hoop dat ik met deze lezing hieraan een bij­
drage heb kunnen leveren.
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