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In dit betoog wil ik een zekere kritiek op en een bepaald ongenoegen over de 
psychiatrische diagnostiek uiteenzetten. Wat ik vooraf duidelijk wil maken is 
dat mijn onvrede niet gaat over het feit dat men mensen labelt en categorieën 
gebruikt. Dat individuen zich niet laten vatten in categorieën weten we immers 
al sinds Aristoteles; dat is een triviale opmerking. Mijn kritiek gaat evenmin over 
de gedachte dat we allemaal min of meer gek, psychotisch, pervers en neuro­
tisch zijn. Voor adolescenten is dat wellicht een schokkende gedachte, maar dat 
we allemaal min of meer gek zijn is nu eenmaal zo. Wat mijn kritiek wel behelst, 
zal ik hieronder uiteen zetten. Uit mijn moeilijkheden met de handboeken van 
de psychiatrie, met name de DSM, zal ik vervolgens concluderen dat het nuttig 
is waanzin – ik beperk mij hier tot de schizofrene waanzin – als een problematiek 
te zien. Als je de waanzin als een problematiek beschouwt, dan moet je daaraan 
de gedachte verbinden dat men in de waanzin niet alleen lijdt, ondergaat, wordt 
bestookt of het moeilijk heeft, maar er ook iets mee doet, erop antwoordt en rea­
geert. Waanzin is lijden en antwoorden in één, passie en actie tegelijk.

Nu stelt zich de vraag wat de problematiek is waaraan men lijdt, waarmee 
men worstelt en waarvoor de persoon zelf oplossingen heeft bedacht om het 
houdbaar, handelbaar en leefbaar te maken, tot op zekere hoogte althans. Hier­
bij dienen we aan te tekenen dat, nu de persoon in de psychiatrie is opgenomen, 
de antwoorden niet meer zo goed werken. Maar wat in geen geval mag is zeggen 
dat hij of zij pas gisteravond gek is geworden. Nee, hij was het al een hele tijd 
daarvoor! Al maanden, jaren zat het raar in zijn of haar hoofd. In die tijd heeft hij 
antwoorden gevonden die min of meer werkten en gisteravond, op het moment 
van de acute crisis, niet meer. 

De klinische vraag die als eerste geboden is, als het wat gekalmeerd is, luidt 
daarom: hoe heb je het gedaan? De weken, maanden of jaren ervoor? Ben je onder 
het bed gekropen? Ging je alleen ’s nachts de deur uit? Zette je headphones op? 
Heb je een raar systeem bedacht? Vooruitlopend op de conclusie stel ik dat je in de 
waanzin niet weerloos bent. Je vindt een antwoord of zelfs antwoorden, je vecht 
teneinde weerstand te bieden. Is de catastrofe er eenmaal, dan lukt het niet meer, 
maar je bent in staat om oorlog te voeren tegen de dingen die jou bestoken.
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Dit geeft aanleiding tot de interessantere vraag of je in de waanzin niet méér 
kan doen dan alleen maar vechten. Kan je meer doen dan angstbestrijding of, om 
een actuele term te gebruiken, stressbeheersing? Is er een leven in de waanzin 
mogelijk voorbij de strijd, waar je iets anders kan dan vechten met datgene wat je 
bestookt? Ik denk van wel (al zal het niet bij iedereen lukken), met nadruk op het 
woordje ‘in’: er is iets mogelijk waardoor je gezonder wordt in de waanzin.

Gezonder worden in de waanzin is iets anders dan het idee dat er herstel 
mogelijk is. Herstellen betekent in het alledaags taalgebruik dat de boel weer in 
evenwicht wordt gebracht. Je komt terug onder de mensen, je kan terug aan het 
werk en je beter bewegen tussen de mensen op je werk. Je kan beter gesociali­
seerd worden. Dit is het gezondheidsmodel waar de meeste mensen, expliciet of 
impliciet, mee werken: krimp de waanzin in en verruim de mogelijkheden naar 
buiten toe, dichterbij de bewoonde wereld. Ik denk dat er een andere gezondheid 
mogelijk is, die de samenleving overigens niet noodzakelijk ten goede komt en 
het de omgeving niet altijd makkelijker maakt. De Franse filosoof Gilles Deleuze 
noemt deze gezondheid ‘immanent’. Waar het op neerkomt is dat je beter, wat 
wil zeggen met meer speling, leert bewegen in je waanzin. Of dit de sociale aan­
passing wel of niet bevordert is mijn probleem noch mijn belang. Om het cru te 
zeggen: je geneest of herstelt niet van je waanzin. 

In de psychiatrische kliniek waar ik werkte zag ik veel mensen wiebelen. Ik zag 
ze heen en weer waggelen, beladen met een tas vol rommel, tegen dingen aan 
stotend, vooruit. Die mensen zag ik stralen van een soort genot. Waren die aan 
het strijden tegen de chaos? Neen. Die hadden een ritme gevonden in datgene 
wat hen bestookte – en dat maakt een groot verschil. Hetzelfde kun je hebben 
met spelen met klanken of met schrijven, maar je blijft even zot. En als de lezer 
nu denkt dat ik, omdat ik de woorden ‘gek’ en ‘zot’ gebruik, geen respect heb 
voor deze mensen, laat hij dat dan maar denken. Het kan me geen moer schelen.

Wat zijn nu mijn moeilijkheden met de DSM en met een psychiatrische diag­
nose in het algemeen? Welnu, deze moeilijkheden heb ik bij Deleuze gevon­
den. Waanzin, zo zegt hij, wordt in handboeken als de DSM slechts op negatieve 
wijze bepaald. Voor de duidelijkheid, ‘negatief bepaald’ gaat niet om een gebrek 
aan waardering. Het gaat daarom ook niet aan om waanzin, omgekeerd, op te 
hemelen door te zeggen dat ‘die iets heeft gezien wat niemand anders ziet’ of 
dat waanzinnigen creatieve mensen zijn. Als je iets, een vrouw of de waanzin, op 
een negatieve manier bepaalt, dan heb je die werkelijkheid bepaald door te ver­
wijzen naar wat ze niet is of niet kan. Dan heb je in feite niets gedaan. Nemen we 
een actueel voorbeeld: iemand vraagt mij wat een vrouw is. Ik zeg: een vrouw is 
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geen man, is niet zo sterk als een man, is niet dit en niet dat – maar heb ik dan 
iets gezegd over wat een vrouw is? Nee. Getuigt dat van minachting? Niet per se. 
Waar negatieve definities wel van getuigen is intellectuele gemakzucht. Ze leren je 
weinig. Ze bevatten weinig informatie.

Hoe zit het met negatieve bepalingen in de psychiatrie? Die zijn er ten aan­
zien van de waanzin in overvloed. Laten we de negatieve criteria stuk voor stuk 
benoemen. Het eerste is dat ‘waanzin niet in staat is denkprocessen te synthe­
tiseren’. De waanzinnige kan zijn uiteenwaaierende gedachten niet bij elkaar 
houden, heet het. Hij kan de rode draad niet vasthouden, het versnippert en gaat 
alle kanten op. 

Een ander negatief criterium is dat het ‘wilsvermogen is aangetast’. Dit bete­
kent niet dat je niet kunt kiezen. In de klassieke Duitse psychiatrie, waar de 
term ‘wilsvermogen’ vandaan komt, duidt dit het vermogen aan om er te staan, 
rechtop te staan en iets te willen. Dit impliceert dat je in staat bent je op te rich­
ten en staande te houden ten overstaan van allerlei invloeden. Nu wordt gezegd 
dat in de schizofrenie dat vermogen is aangetast. Je gedachten worden namelijk 
gemanipuleerd; door computers, door vreemde mogendheden, door stralen... 
‘Mijn gedachten zijn niet van mij,’ zegt de schizofrene waanzinnige, ‘het denkt 
in mij.’ Ik kan mij dus niet overeind houden in de stroom van al die gedachten, 
wat een negatief criterium is.

Een derde negatief criterium luidt dat ‘in de schizofrenie je vervreemd raakt 
van je lichaam.’ Dat is fenomenologisch heel raar: dat het meest intieme, wat het 
dichtst op je huid zit omdat het van je eigen lichaam komt, je als vreemd voor­
komt. Van de eigen lichamelijke gewaarwordingen zeg je dan dat ze niet van jou 
zijn. Wellicht kunnen we ons iets bij dergelijke vervreemde ervaringen voorstel­
len als we denken aan een arm of been dat slaapt: het voelt dan alsof het niet van 
jou is, terwijl het toch je eigen gewaarwording is. Je lichaam wordt vreemd voor 
jezelf, je voelt je niet thuis in je lijf. Fenomenologen zouden zeggen: je bewoont je 
lichaam niet. Je hebt een lichaam, maar wat zich daarvan laat voelen is niet van jou.

Een vierde, bekend criterium is dat in de schizofrene waanzin ‘het lichaam te 
poreus is geworden’. Er komt te veel binnen. Dat hangt samen met het criterium 
van wilsvermogen: de grens tussen zelf en Ander vervaagt, waardoor ze in elkaar 
overgaan en jij je verliest in de Ander.1 Je verliest je in een teveel aan indrukken, 
maar omgekeerd is het ook zo dat die vele indrukken je van binnenuit bestoken, 
want buiten is binnen en binnen is buiten. Dat is nu het grens- en zelfverlies. Let 
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wel, we hebben wederom met een negatieve bepaling te maken: in de schizofrenie 
kun je een bepaald onderscheid niet bewaren. Minstens zo bekend is het vijfde 
criterium dat ‘waanzin een verward bewustzijn is’. Je kunt bepaalde onderschei­
dingen niet meer maken; je verwart in het bijzonder hallucinaties met percepties; 
subjectieve indrukken en objectieve werkelijkheid kun je niet uit elkaar houden. 
En wat zegt men daarover? Je kunt bepaalde onderscheidingen niet meer maken.

Het laatste criterium dat ik wil noemen betreft rariteiten en eigenaardig­
heden op het vlak van de taal. Vooreerst is er het onvermogen om beeldspraak 
in de figuurlijke zin te begrijpen. De waanzinnige verwart het figuurlijke met het 
letterlijke, vooral wanneer het om woorden gaat die in omstandigheden die er 
toe doen aan het lichaam of delen van het lichaam appelleren. Bijvoorbeeld: een 
vrouw wordt na het weekend door haar ouders bij mij in de kliniek afgezet en ik 
zie dat om haar beide polsen verbanden zijn gewikkeld. Als ik haar vraag wat er 
is gebeurd, antwoordt zij in eerste instantie dat een zuster haar heeft verzorgd. 
Op mijn vraag waarom dan, antwoordt zij: ‘Mijn vader zei dat ik een gehandicapt 
meisje ben.’ Het woord handicap heeft voor de vrouw onmiddellijk een lichame­
lijke betekenis gekregen. 

Nog een voorbeeld: ik tref na het weekend een jongen huilend in een hoek 
aan. ‘Ik ben helemaal alleen,’ vertelt hij me als ik hem vraag wat er aan de hand 
is. Wat bleek er gebeurd te zijn? Toen de vader van deze jongen hem met de auto 
af zou gaan zetten, zei die tegen zijn zoon: ‘Wacht even, ik moet nog iets uit het 
stopcontact trekken.’ Dit woordje was voor de jongen kennelijk een onverbid­
delijke imperatief en had de gedachte teweeggebracht dat alle contact per direct 
verbroken was. In beide voorbeelden is het lichaam zo opdringerig, zo nadruk­
kelijk aanwezig dat het bij de minste aanraking betekenissen naar zich toe trekt, 
ze letterlijk maakt. Zo worden betekenissen gewaarwordingen.

Wat tot slot ook onder dit criterium valt is het onvermogen om, op momenten 
dat het ertoe doet, in de eerste persoon enkelvoud te spreken, zich op te richten 
en te zeggen: ‘ik wil dit, ik wil dit niet.’ Natuurlijk wel om sigaretten te vragen, 
maar als het over zwaarwegende, emotionele zaken gaat, kruipen mensen met 
hun hoofd tussen de vuisten. Nu heet het dat het vermogen om ‘ik’ te zeggen 
bij deze personen is aangetast. Dit kan nader geduid worden met wat volgens 
de Franse psychoanalyticus Jacques Lacan de eerste functie van taal is: scheiden 
en onderscheiden, binnen en buiten, zelf en ander uit elkaar halen en ze tegen­
over elkaar plaatsen.2 ‘Ik’-zeggen heeft als functie een tegenover creëren en een 
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scheiding installeren. Nee, taal is niet allereerst een meer doeltreffende manier 
om te communiceren, ze is er eerst en vooral om afstand te scheppen. Taal trekt 
een frontlijn op. Haar eerste functie: ik hier, jij daar en jij buiten. Wat taal aan 
bijkomende mogelijkheden heeft te bieden is voor schizofrenie van onder­
geschikt belang. En zoals we al zagen, kan men in de schizofrenie juist dit soort 
scheidingen niet maken en handhaven.

Wat is nu het probleem? Stel dat je met je zoon, je dochter of met jezelf in de psy­
chiatrie terecht komt en te horen krijgt: ‘Wij vermoeden dat uw zoon of doch­
ter aan schizofrenie lijdt, want hij of zij beantwoordt aan drie van de zes criteria 
gedurende een bepaalde tijd.’ Als je nog enigszins het hoofd koel weet te houden 
met betrekking tot je zoon of dochter, zul je vragen wat nu het probleem is. Maar 
als je dan te verstaan wordt gegeven dat je zoon of dochter niet dit kan en niet dat, 
zou je dan niet willen weten wat wel het probleem is? Als de psy-wereld slechts 
in staat is te verwijzen naar wat niet kan, dan getuigt dat voor mij van intellectu­
ele luiheid. De psychiatrie moet jou méér bieden, méér laten weten.

Ik ben neurotisch. Mijn problematiek is niet die van de waanzin. Als je wilt 
zeggen waaraan ik lijd, dan moet je weten wat mijn problematiek is. Kan dat niet, 
dan schort er iets. Met negatieve bepalingen alleen kun je de waanzin allicht 
herkennen, maar je weet dan nog niet waar het in de waanzin om draait. Nuttig, 
maar je hebt er uiteindelijk weinig aan. Daarnaast zetten zulke negatieve bepa­
lingen je ertoe aan waanzin te vereenzelvigen met lijden, onmacht, miserie en 
een onvermogen om wat dan ook te doen, want ‘het is één doffe ellende’. 

Een van de vele verdiensten van Wouter Kusters’ werk is dat Kusters zich rea­
liseert dat het in de waanzin niet alleen gaat om angst. Let wel: niet alléén! Het 
gaat óók om angst. Wie in de waanzin zit, is niet aan het feesten, stelt Deleuze 
onomwonden: ce n’est pas la fête. Het drama is er, we hoeven het absoluut niet 
te romantiseren. Maar het is niet omdat je het niet romantisch mag opheme­
len dat je het maar op één lijn met miserie moet stellen. Er zijn momenten van 
euforie en extase, de manische en kosmische stroomversnellingen waaruit geest 
en lichaam enorm veel kracht putten. Er is er meer dan een geweest die, toen de 
crisis eenmaal geluwd was, tegen me zei dat hij met spijt terugkeek, in het volle 
besef dat die momenten niet terug gingen komen. Spijt en angst gaan in deze 
gevallen altijd hand in hand.

De derde moeilijkheid die ik heb is dat er met negatieve bepalingen onmid­
dellijk een therapeutisch programma gegeven lijkt, namelijk: herstel wat niet 
goed werkt. Assertiviteitstraining, bijvoorbeeld: leer je man te staan en te zeg­
gen wat je wil, ‘ik’. Of: leer iemand symboliseren, het figuurlijke te verstaan. 
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Of: leer iemand zijn cognitieve vermogens te ordenen en synthetiseren. Herstel, 
kortom, wat niet goed werkt. Maar als we de schizofrenie benaderen als een pro­
blematiek, moeten we serieus nemen dat de problematiek haar eigen antwoorden 
genereert. Oplossingen moet je niet van buitenaf importeren.

Wat ik als vierde en laatste moeilijkheid wil aanmerken is dat er in negatieve 
bepalingen een bepaald gezondheidsideaal besloten ligt. Dit ideaal is dat, als je 
herstelt wat niet goed werkt, je mensen dichterbij de bewoonde wereld brengt, 
de wereld waar men samen met anderen kan leven en werken. Daardoor is men 
minder belastend voor de samenleving en ook economisch en sociaal vruchtbaar, 
omdat men kan delen in gangbare economische en sociale processen. Is dat ver­
keerd? Nee. Alleen denk ik aan een ander gezondheidsideaal, aan de hand van 
Deleuze, van een gezondheid in de waanzin.

Nu dient zich de vraag aan, als mijn kritiek steek houdt, wat het alternatief is. Ik 
moet dan een antwoord geven op de vraag wat de problematiek van de schizo­
frene waanzin is. Nu luidt een gangbaar antwoord dat de problematiek alles te 
maken heeft met de snelheid van de indrukken. Er wordt dan gezegd dat men is 
blootgesteld aan een mitrailleurvuur van indrukken, te veel ineens, alles te snel 
op elkaar. Iedereen kan uit eigen ervaring bevestigen dat, als de indrukken te 
snel achter elkaar komen, je verloren bent. Men lijdt in de schizofrenie niet aan 
inhouden, maar aan de snelheid van de indrukken, wat al dan niet wordt beves­
tigd door hersenscans. 

De snelheid van de indrukken maakt inderdaad deel uit van de problematiek 
van de schizofrenie, maar zij is niet haar essentie. De essentie is dat die indruk­
ken je lichaam attaqueren, dat ze in je lijf binnendringen. Dat de impressies zo 
heftig zijn dat ze je lichaam mee onderuit halen. Daarin zit voor mij het grote 
verschil tussen schizofrene problematiek en paranoia. In de paranoïde proble­
matiek slaagt men er namelijk in de veelheid van indrukken te koppelen aan een 
inhoud met een boodschap, iets wat zich laat hanteren. Je kunt het koppelen aan 
instellingen: de Kerk, de CIA, het Ministerie, de Directeur, een collega. ‘Daar zit 
het, die zit achter mij aan, via mijn hersenen,’ ben je dan in staat te zeggen. 

In de schizofrenie is dat niet het geval. Daar koppelt men indrukken niet aan 
een instantie – of, als men het wel doet, dan is men al verlost. Nee, die indruk­
ken dringen in je binnen. Vandaar dat men ook zegt: ‘Er zit te veel in mijn hoofd, 
meneer.’ Die indrukken doen pijn, denken doet pijn, woorden doen ongeloof­
lijk pijn. In de waanzin lijd je, dat is mijn stelling, niet aan psychische conflic­
ten, tussen je vader en je moeder of tussen jou en de beperkende regels. Nee, 
de essentie is dat de krachten die jou bestoken in jou binnendringen en je 
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lichaam aantasten. De kern van de schizofrene problematiek is voor mij altijd 
lichamelijk.3 

Het probleem is dus dat de werkelijkheid binnendringt, maar hoe weet je 
dat? Wel, dat merk je aan de manier waarop men zich beschermt en verdedigt. 
Hoe dan? Met koptelefoons, met zonnebrillen, door onder het bed te kruipen of 
zich onder de dekens te verstoppen. Men kan zich ook raar uitdossen, eventueel 
naakt rondlopen, zich niet wassen. Al deze zaken hebben één functie gemeen: 
om binnen en buiten van elkaar te scheiden en afstand te scheppen. De huid is te 
poreus, dus moet men om zich te verweren voor zichzelf een nieuwe huid creëren. 
Vandaar dat er niemand in de schizofrenie is die niet heel luid muziek opzet, 
want zo dringt het andere lawaai niet binnen. Luide muziek is een wall of noise die 
je optrekt. Naakt rondlopen op de afdeling is nog zo’n tactiek. Als daar iemand 
naakt rondliep, dan liepen wij daar met een grote boog omheen.

Ook neologismen in de schizofrenie moeten volgens mij worden begrepen 
naar hun functie om binnen van buiten te scheiden en afstand te scheppen. Als 
het lukt, schep je in de schizofrenie je eigen, voor anderen onbegrijpelijke taal. 
Wat zeggen we daar traditioneel over? Dat het gaat om een gebrekkige, stumpe­
rige manier om iets mee te delen, wat de therapeut de taak geeft te achterhalen 
wat er bedoeld wordt. Maar zou het niet zo zijn dat men in de schizofrene waan­
zin onbegrijpelijke woorden maakt opdat men niet begrepen wordt? Die woor­
den worden niet uitgevonden om contact te maken, maar juist om de brug af te 
breken of een muur op te trekken. Men roept niet om mee te delen, maar om af 
te schrikken. De problematiek van de schizofrenie is dus niet: hoe geraak ik bij 
de ander, hoe kom ik vanuit mijn beslotenheid bij de ander als ander? Nee, de 
schizofrene problematiek ziet er helemaal anders uit: hoe krijg ik de Ander bui­
ten, de Ander die op alle mogelijke manieren in mij zit, en hoe kan ik me aan de 
Ander onttrekken en me terugtrekken in mezelf?

Er is, kortom, een heel cluster van gedragingen dat erop is gericht ‘de vijand 
buiten te houden’. Nu is de vraag of er ook iets méér mogelijk is. Ik denk van 
wel, al zal het niet altijd lukken. Het viel mij op dat, in haar betere momenten, 
een vrouw met enig talent voor talen er plezier aan beleefde om gedurende vijf­
enveertig (!) minuten woordspelletjes te spelen met mijn naam. Onnavolgbaar 
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gevallen die een antwoord op hun problematiek vinden, veel kunnen leren over hoe men zich in de 

schizofrenie redt. Als het niet lukt in autisme, dan is het erg: ze kruipen onder het bed. Maar als het 

lukt, dan zie je ze pirouetteren, voortdurend wankelend aan de afgrond. In het eerste geval vecht 

je al roepend, maar als je mee kunt dansen, dan vecht je niet meer. Dan glijd je en beweeg je in je 

problematiek, wat iets totaal anders is. Ritme en dansen zijn de oplossing.



en hilarisch. Ging het ergens over? Nee. Zaten daar onbewuste inhouden ach­
ter? Nee. Deelde zij mij van alles mee op een impliciete manier? Nee. Het enige 
wat die vrouw deed was dansen op het ritme van de lege klankassociaties. En 
daar straalde een genot van uit, noch van de inhoud noch van het feit dat ze met 
mij contact maakte, want ook toen de sessie voorbij was, bleef zij gewoon verder 
dansen op het ritme van de klanken. Ik denk dat, als je dat kan, je iets totaal 
anders doet dan vechten. Je omarmt dan de taal die jou bestookt met al haar 
woorden en vindt een ritme in de bewegingen van de taal.

Wat ik zeg is allerminst spectaculair. Het moet zelfs teleurstellend zijn voor 
hen die geloven dat de waanzin maatschappelijk vruchtbaar gemaakt kan wor­
den. Desondanks had ik liever veertig jaar geleden geweten wat ik nu weet. 

Ik geef een tweede voorbeeld. Een man ging iedere middag naar zijn lokale 
café met een pak papier. Dan zat hij daar, in de ambiance van het café, en schreef 
hij van linksboven af zijn blad papier vol arabesken. De kroeggasten kenden 
hem, betaalden zijn koffie en wisten dat, als hij bezig was te schrijven, zij zelfs 
een praatje met hem konden maken, op voorwaarde dat je hem niet vroeg naar 
je te kijken. Zo ging het de hele dag door: blad vol, volgende blad. Die man com­
municeert niet en vraagt evenmin om begrepen te worden. Het enige wat hij doet 
is met zijn hand meeglijden op het ritme van de beweging. Op dat moment is hij 
voor mij gezond. De samenleving heeft er helemaal niets aan, maar hij is wel 
gezond in de waanzin.

Een derde en laatste voorbeeld gaat over het wiebelen, het pivoteren en 
draaien van schizofrene patiënten in de kliniek waar ik het al over had. Dan 
staan ze in de hoek, helemaal in zichzelf gekeerd, zoals in autisme ook het geval 
is, maar minder rigide, veel soepeler. Ze draaien en wentelen, zou ik zeggen, in 
de vele bewegingen die hun lichaam en geest bestoken. In plaats van te vechten 
en zich af te sluiten glijden zij mee op het ritme van de klanken die tegen elkaar 
botsen, zonder nog oorlog te voeren. Op dat moment zijn zij in de strijd voorbij 
de strijd. Dat is herstellen noch genezen, maar gezondheid-in.

Een voor de hand liggende vraag die mij dikwijls wordt gesteld is wat er op thera­
peutisch vlak te doen valt om deze immanente gezondheid te bevorderen. Ik zou 
een antwoord willen geven aan de hand van nog twee voorbeelden. In mijn eerste 
voorbeeld schrijft een Franse psychoanalytica een brief aan het ministerie voor 
volksgezondheid met de mededeling dat een van haar patiënten, een jongeman, 
terugvalt in de schizofrene waanzin als hij niet in een garage kan werken. Heb­
ben wij nog een samenleving waarin hij in de garage kan werken, is haar vraag 
aan de minister; de garagist is hier namelijk de beste therapeut. Wie enige klini­
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sche ervaring heeft, weet wat de analytica bedoelt. Wat deze jongeman bestookt, 
terroriseert en fascineert heeft alles te maken met draaibewegingen en lawaai. 
Is hij onbeschermd, dan gaat hij in die draaiende beweging ten onder. School is 
voor hem een ramp, want de draaibewegingen dringen bij hem binnen, waardoor 
hij zijn gedachten niet bij de les kan houden.

Het eerste wat deze adolescent redt zijn de koptelefoons, die het lawaai bui­
ten houden. Toch blijkt hij door gelukkige omstandigheden tot meer in staat te 
zijn dan louter zichzelf afsluiten en dat is: één woorden met het lawaai en de 
draaibewegingen. Wat hem redt is dat hij mee motor wordt. We zien hem zo voor 
ons: onder de auto, in de motorkap kruipend, mee lawaai makend, meedraai­
end met zijn handen. Wat hem redt is, met een technische term: participatieve 
eenwording – het is bijna mystiek! – met de draaiende bewegingen van de moto­
ren, brug naar boven en naar beneden. Die man is niet aan het vechten tegen de 
chaos, wat hij doet beschermt hem er net tegen.

Waarin bestaat nu de therapie? In de eerste plaats is het zaak om, als de acute 
crisis is gekalmeerd, met de omgeving en de persoon in kwestie goed te onder­
zoeken hoe die het tot nu toe heeft gedaan. Luide muziek draaien – liefst heavy 
metal, veel lawaai? Met boeken gooien? Het kan ik weet niet wat zijn, maar doel 
is dan samen die activiteiten opnieuw te versterken. Het devies is: heel geduldig 
observeren als iemand eenmaal opgenomen is.

Het is ook een kwestie van aandacht krijgen voor het enorme belang van rituelen. 
Schizofrenie redt zich door een inhoudelijk onsamenhangende opeenvolging van 
vaak kleinschalige rituele gedragingen zonder verder liggend doel, gedragingen 
die een lijn trekken en die bewegingen doen ontstaan door snelheden te vertragen; 
het schizofrene leven is overbevolkt met schizolitanieën, met doelloze tics. Er zijn 
niet alleen de onderling onsamenhangende routines, er is ook een opvallend taal­
maniërisme: de spraak zit vol met het overbeklemtonen van klanken of het breed 
in de tijd uitsmeren van woorden wat de uitspraak erg vertraagt. Fixatiepunten in 
de spraak zoals ondoelmatige accentueringen doen in de woordenstroom die ook 
zelf een onderdeel van de chaos kan zijn, ademruimte ontstaan. Ze doen dat door 
de anders continue stroming te onderbreken en dus bewegingen te temporiseren.4 
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4	 Punten die voor vastigheid en stabiliteit zorgen en waaruit en waaromheen een elementaire 

beweging kan ontstaan, kan men buiten zichzelf vinden: in een voorwerp dat men op zak heeft, een 

zetel, een traject in de zaal, een repetitief heen en weer, enzovoorts. Soms echter transformeert het 

lichaam zichzelf tot dat bewegingloze vaste punt door stil te staan en, door zijn stilstand, de storm te 

trotseren. Dat is het geval in de katatonie. Het lichaam vindt dan enkel nog de houvast om overeind 

te blijven door niet meer te bewegen. Snijdt mijn stelling, dat schizofrenie zowel passie als actie is, 

hout, dan is katatonie niet louter iets wat het lichaam overkomt, maar ook dat wat het lichaam doet, 

een antwoord van het lichaam op wat lichaam en geest doet lijden.



Vertragen is de essentie van rituelen en van levensbelang voor de schizo­
frenie. Welnu, de opdracht in de therapie is zulke rituele tics – anderen zouden 
het dwangmatig gedrag noemen – dus niet te ontmoedigen, maar juist op te zoe­
ken. Ook ik heb mijn rituelen: mijn dag is vandaag helemaal verpest, omdat ik 
vanmorgen maar één kop koffie heb kunnen drinken in plaats van twee. Je leven 
is opgehangen aan vaste punten die er inhoudelijk niet toe doen. Ga daarom in 
de waanzin kijken wat die ophangpunten, points de capiton om met Jacques Lacan 
te spreken, waren. Mensen kennen die van zichzelf – allicht niet theoretisch, 
maar praktisch wel – en daar ga ik ook van uit.

Tot besluit wil ik het voorbeeld geven van een man die bezig was een heel 
systeem uit te denken. Deze man was op het moment waar ik het over heb niet 
opgenomen – het was duidelijk een geval van ‘draaideurpsychiatrie’: erin en 
er weer uit. Hij had een eigen woning nabij het station en had daar, tussen de 
kerktoren en de klokkentoren, de aankomende en vertrekkende bussen, trams 
en taxi’s, een systeem gevonden. Om dit te staven toonde hij mij zijn oude kas­
boek met kolommen die helemaal vol symbooltjes stonden. Vertelde ik hem dat 
ik het verband niet zag, dan verzekerde hij me: volgende week! En inderdaad, de 
volgende keer had hij allemaal lijnen tussen de symbooltjes getrokken, groene, 
rode, blauwe… Opnieuw vertelde ik hem dat ik geen verband zag – het ging wer­
kelijk nergens over – waarop hij me zei: ik ga u volgende week de sleutel, de for­
mule, geven. Die man heeft vervolgens een week aan die formule gewerkt en 
raakte in een stroomversnelling. 

De sociale dienst is toen op een lumineus idee gekomen. Die zag in dat deze 
man met zijn lege symbooltjes, verband of geen verband, bezig was zijn leven te 
ordenen. De verpleger heeft hem toen naar waarheid gezegd dat hij er niets van 
begreep, maar dat als de man serieus aan zijn systeem wilde werken, hij wel goed 
moest eten en op tijd moest gaan slapen. Dat is, in zijn soort, een méébewegen 
van de zorg met de waanzin, opdat men daarin gezonder wordt.
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