Gezondheid in de waanzin

Paul Moyaert

In dit betoog wil ik een zekere kritiek op en een bepaald ongenoegen over de
psychiatrische diagnostiek uiteenzetten. Wat ik vooraf duidelijk wil maken is
dat mijn onvrede niet gaat over het feit dat men mensen labelt en categorieén
gebruikt. Dat individuen zich niet laten vatten in categorieén weten we immers
al sinds Aristoteles; dat is een triviale opmerking. Mijn kritiek gaat evenmin over
de gedachte dat we allemaal min of meer gek, psychotisch, pervers en neuro-
tisch zijn. Voor adolescenten is dat wellicht een schokkende gedachte, maar dat
we allemaal min of meer gek zijn is nu eenmaal zo. Wat mijn kritiek wel behelst,
zal ik hieronder uiteen zetten. Uit mijn moeilijkheden met de handboeken van
de psychiatrie, met name de DSM, zal ik vervolgens concluderen dat het nuttig
is waanzin - ik beperk mij hier tot de schizofrene waanzin — als een problematiek
te zien. Als je de waanzin als een problematiek beschouwt, dan moet je daaraan
de gedachte verbinden dat men in de waanzin niet alleen lijdt, ondergaat, wordt
bestookt of het moeilijk heeft, maar er ook iets mee doet, erop antwoordt en rea-
geert. Waanzin is lijden en antwoorden in één, passie en actie tegelijk.

Nu stelt zich de vraag wat de problematiek is waaraan men lijdt, waarmee
men worstelt en waarvoor de persoon zelf oplossingen heeft bedacht om het
houdbaar, handelbaar en leefbaar te maken, tot op zekere hoogte althans. Hier-
bij dienen we aan te tekenen dat, nu de persoon in de psychiatrie is opgenomen,
de antwoorden niet meer zo goed werken. Maar wat in geen geval mag is zeggen
dat hij of zij pas gisteravond gek is geworden. Nee, hij was het al een hele tijd
daarvoor! Al maanden, jaren zat het raar in zijn of haar hoofd. In die tijd heeft hij
antwoorden gevonden die min of meer werkten en gisteravond, op het moment
van de acute crisis, niet meer.

De klinische vraag die als eerste geboden is, als het wat gekalmeerd is, luidt
daarom: hoe heb je het gedaan? De weken, maanden of jaren ervoor? Ben je onder
het bed gekropen? Ging je alleen ’s nachts de deur uit? Zette je headphones op?
Heb je een raar systeem bedacht? Vooruitlopend op de conclusie stel ik dat je in de
waanzin niet weerloos bent. Je vindt een antwoord of zelfs antwoorden, je vecht
teneinde weerstand te bieden. Is de catastrofe er eenmaal, dan lukt het niet meer,
maar je bent in staat om oorlog te voeren tegen de dingen die jou bestoken.
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Dit geeft aanleiding tot de interessantere vraag of je in de waanzin niet méér
kan doen dan alleen maar vechten. Kan je meer doen dan angstbestrijding of, om
een actuele term te gebruiken, stressbeheersing? Is er een leven in de waanzin
mogelijk voorbij de strijd, waar je iets anders kan dan vechten met datgene wat je
bestookt? Ik denk van wel (al zal het niet bij iedereen lukken), met nadruk op het
woordje ‘in’: er is iets mogelijk waardoor je gezonder wordt in de waanzin.

Gezonder worden in de waanzin is iets anders dan het idee dat er herstel
mogelijk is. Herstellen betekent in het alledaags taalgebruik dat de boel weer in
evenwicht wordt gebracht. Je komt terug onder de mensen, je kan terug aan het
werk en je beter bewegen tussen de mensen op je werk. Je kan beter gesociali-
seerd worden. Dit is het gezondheidsmodel waar de meeste mensen, expliciet of
impliciet, mee werken: krimp de waanzin in en verruim de mogelijkheden naar
buiten toe, dichterbij de bewoonde wereld. Ik denk dat er een andere gezondheid
mogelijk is, die de samenleving overigens niet noodzakelijk ten goede komt en
het de omgeving niet altijd makkelijker maakt. De Franse filosoof Gilles Deleuze
noemt deze gezondheid ‘immanent’. Waar het op neerkomt is dat je beter, wat
wil zeggen met meer speling, leert bewegen in je waanzin. Of dit de sociale aan-
passing wel of niet bevordert is mijn probleem noch mijn belang. Om het cru te
zeggen: je geneest of herstelt niet van je waanzin.

In de psychiatrische kliniek waar ik werkte zag ik veel mensen wiebelen. 1k zag
ze heen en weer waggelen, beladen met een tas vol rommel, tegen dingen aan
stotend, vooruit. Die mensen zag ik stralen van een soort genot. Waren die aan
het strijden tegen de chaos? Neen. Die hadden een ritme gevonden in datgene
wat hen bestookte — en dat maakt een groot verschil. Hetzelfde kun je hebben
met spelen met klanken of met schrijven, maar je blijft even zot. En als de lezer
nu denkt dat ik, omdat ik de woorden ‘gek’ en ‘zot’ gebruik, geen respect heb
voor deze mensen, laat hij dat dan maar denken. Het kan me geen moer schelen.

Wat zijn nu mijn moeilijkheden met de DSM en met een psychiatrische diag-
nose in het algemeen? Welnu, deze moeilijkheden heb ik bij Deleuze gevon-
den. Waanzin, zo zegt hij, wordt in handboeken als de DSM slechts op negatieve
wijze bepaald. Voor de duidelijkheid, ‘negatief bepaald’ gaat niet om een gebrek
aan waardering. Het gaat daarom ook niet aan om waanzin, omgekeerd, op te
hemelen door te zeggen dat ‘die iets heeft gezien wat niemand anders ziet’ of
dat waanzinnigen creatieve mensen zijn. Als je iets, een vrouw of de waanzin, op
een negatieve manier bepaalt, dan heb je die werkelijkheid bepaald door te ver-
wijzen naar wat ze niet is of niet kan. Dan heb je in feite niets gedaan. Nemen we
een actueel voorbeeld: iemand vraagt mij wat een vrouw is. [k zeg: een vrouw is
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geen man, is niet zo sterk als een man, is niet dit en niet dat — maar heb ik dan
iets gezegd over wat een vrouw is? Nee. Getuigt dat van minachting? Niet per se.
Waar negatieve definities wel van getuigen is intellectuele gemakzucht. Ze leren je
weinig. Ze bevatten weinig informatie.

Hoe zit het met negatieve bepalingen in de psychiatrie? Die zijn er ten aan-
zien van de waanzin in overvloed. Laten we de negatieve criteria stuk voor stuk
benoemen. Het eerste is dat ‘waanzin niet in staat is denkprocessen te synthe-
tiseren’. De waanzinnige kan zijn uiteenwaaierende gedachten niet bij elkaar
houden, heet het. Hij kan de rode draad niet vasthouden, het versnippert en gaat
alle kanten op.

Een ander negatief criterium is dat het ‘wilsvermogen is aangetast’. Dit bete-
kent niet dat je niet kunt kiezen. In de klassieke Duitse psychiatrie, waar de
term ‘wilsvermogen’ vandaan komt, duidt dit het vermogen aan om er te staan,
rechtop te staan en iets te willen. Dit impliceert dat je in staat bent je op te rich-
ten en staande te houden ten overstaan van allerlei invloeden. Nu wordt gezegd
dat in de schizofrenie dat vermogen is aangetast. Je gedachten worden namelijk
gemanipuleerd; door computers, door vreemde mogendheden, door stralen...
‘Mijn gedachten zijn niet van mij,” zegt de schizofrene waanzinnige, ‘het denkt
in mij.” Ik kan mij dus niet overeind houden in de stroom van al die gedachten,
wat een negatief criterium is.

Een derde negatief criterium luidt dat ‘in de schizofrenie je vervreemd raakt
van je lichaam.” Dat is fenomenologisch heel raar: dat het meest intieme, wat het
dichtst op je huid zit omdat het van je eigen lichaam komt, je als vreemd voor-
komt. Van de eigen lichamelijke gewaarwordingen zeg je dan dat ze niet van jou
zijn. Wellicht kunnen we ons iets bij dergelijke vervreemde ervaringen voorstel-
len als we denken aan een arm of been dat slaapt: het voelt dan alsof het niet van
jou is, terwijl het toch je eigen gewaarwording is. Je lichaam wordt vreemd voor
jezelf, je voelt je niet thuis in je lijf. Fenomenologen zouden zeggen: je bewoont je
lichaam niet. Je hebt een lichaam, maar wat zich daarvan laat voelen is niet van jou.

Een vierde, bekend criterium is dat in de schizofrene waanzin ‘het lichaam te
poreus is geworden’. Er komt te veel binnen. Dat hangt samen met het criterium
van wilsvermogen: de grens tussen zelf en Ander vervaagt, waardoor ze in elkaar
overgaan en jij je verliest in de Ander.' Je verliest je in een teveel aan indrukken,
maar omgekeerd is het ook zo dat die vele indrukken je van binnenuit bestoken,
want buiten is binnen en binnen is buiten. Dat is nu het grens- en zelfverlies. Let

* Tk maak onderscheid tussen de ander als bepaalde persoon tot wie ik me richt en de Ander als
symbolische orde van de taal, die niet aan een bepaalde persoon verbonden is.
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wel, we hebben wederom met een negatieve bepaling te maken: in de schizofrenie
kun je een bepaald onderscheid niet bewaren. Minstens zo bekend is het vijfde
criterium dat ‘waanzin een verward bewustzijn is’. Je kunt bepaalde onderschei-
dingen niet meer maken; je verwart in het bijzonder hallucinaties met percepties;
subjectieve indrukken en objectieve werkelijkheid kun je niet uit elkaar houden.
En wat zegt men daarover? Je kunt bepaalde onderscheidingen niet meer maken.

Het laatste criterium dat ik wil noemen betreft rariteiten en eigenaardig-
heden op het vlak van de taal. Vooreerst is er het onvermogen om beeldspraak
in de figuurlijke zin te begrijpen. De waanzinnige verwart het figuurlijke met het
letterlijke, vooral wanneer het om woorden gaat die in omstandigheden die er
toe doen aan het lichaam of delen van het lichaam appelleren. Bijvoorbeeld: een
vrouw wordt na het weekend door haar ouders bij mij in de kliniek afgezet en ik
zie dat om haar beide polsen verbanden zijn gewikkeld. Als ik haar vraag wat er
is gebeurd, antwoordt zij in eerste instantie dat een zuster haar heeft verzorgd.
Op mijn vraag waarom dan, antwoordt zij: ‘Mijn vader zei dat ik een gehandicapt
meisje ben.” Het woord handicap heeft voor de vrouw onmiddellijk een lichame-
lijke betekenis gekregen.

Nog een voorbeeld: ik tref na het weekend een jongen huilend in een hoek
aan. ‘Ik ben helemaal alleen,’ vertelt hij me als ik hem vraag wat er aan de hand
is. Wat bleek er gebeurd te zijn? Toen de vader van deze jongen hem met de auto
af zou gaan zetten, zei die tegen zijn zoon: ‘Wacht even, ik moet nog iets uit het
stopcontact trekken.” Dit woordje was voor de jongen kennelijk een onverbid-
delijke imperatief en had de gedachte teweeggebracht dat alle contact per direct
verbroken was. In beide voorbeelden is het lichaam zo opdringerig, zo nadruk-
kelijk aanwezig dat het bij de minste aanraking betekenissen naar zich toe trekt,
ze letterlijk maakt. Zo worden betekenissen gewaarwordingen.

Wat tot slot ook onder dit criterium valt is het onvermogen om, op momenten
dat het ertoe doet, in de eerste persoon enkelvoud te spreken, zich op te richten
en te zeggen: ‘ik wil dit, ik wil dit niet.” Natuurlijk wel om sigaretten te vragen,
maar als het over zwaarwegende, emotionele zaken gaat, kruipen mensen met
hun hoofd tussen de vuisten. Nu heet het dat het vermogen om ‘ik’ te zeggen
bij deze personen is aangetast. Dit kan nader geduid worden met wat volgens
de Franse psychoanalyticus Jacques Lacan de eerste functie van taal is: scheiden
en onderscheiden, binnen en buiten, zelf en ander uit elkaar halen en ze tegen-
over elkaar plaatsen.? ‘Ik’-zeggen heeft als functie een tegenover creéren en een

> De lezer die meer over het werk van Lacan te weten wil komen verwijs ik naar de even heldere als
diepgaande inleiding In de greep van de taal van Antoine Mooij.
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scheiding installeren. Nee, taal is niet allereerst een meer doeltreffende manier
om te communiceren, ze is er eerst en vooral om afstand te scheppen. Taal trekt
een frontlijn op. Haar eerste functie: ik hier, jij daar en jij buiten. Wat taal aan
bijkomende mogelijkheden heeft te bieden is voor schizofrenie van onder-
geschikt belang. En zoals we al zagen, kan men in de schizofrenie juist dit soort
scheidingen niet maken en handhaven.

Wat is nu het probleem? Stel dat je met je zoon, je dochter of met jezelf in de psy-
chiatrie terecht komt en te horen krijgt: ‘Wij vermoeden dat uw zoon of doch-
ter aan schizofrenie lijdt, want hij of zij beantwoordt aan drie van de zes criteria
gedurende een bepaalde tijd.” Als je nog enigszins het hoofd koel weet te houden
met betrekking tot je zoon of dochter, zul je vragen wat nu het probleem is. Maar
als je dan te verstaan wordt gegeven dat je zoon of dochter niet dit kan en niet dat,
zou je dan niet willen weten wat wel het probleem is? Als de psy-wereld slechts
in staat is te verwijzen naar wat niet kan, dan getuigt dat voor mij van intellectu-
ele luiheid. De psychiatrie moet jou méér bieden, méér laten weten.

Ik ben neurotisch. Mijn problematiek is niet die van de waanzin. Als je wilt
zeggen waaraan ik lijd, dan moet je weten wat mijn problematiek is. Kan dat niet,
dan schort er iets. Met negatieve bepalingen alleen kun je de waanzin allicht
herkennen, maar je weet dan nog niet waar het in de waanzin om draait. Nuttig,
maar je hebt er uiteindelijk weinig aan. Daarnaast zetten zulke negatieve bepa-
lingen je ertoe aan waanzin te vereenzelvigen met lijden, onmacht, miserie en
een onvermogen om wat dan ook te doen, want ‘het is één doffe ellende’.

Een van de vele verdiensten van Wouter Kusters’ werk is dat Kusters zich rea-
liseert dat het in de waanzin niet alleen gaat om angst. Let wel: niet alléén! Het
gaat 60k om angst. Wie in de waanzin zit, is niet aan het feesten, stelt Deleuze
onomwonden: ce n’est pas la féte. Het drama is er, we hoeven het absoluut niet
te romantiseren. Maar het is niet omdat je het niet romantisch mag opheme-
len dat je het maar op één lijn met miserie moet stellen. Er zijn momenten van
euforie en extase, de manische en kosmische stroomversnellingen waaruit geest
en lichaam enorm veel kracht putten. Er is er meer dan een geweest die, toen de
crisis eenmaal geluwd was, tegen me zei dat hij met spijt terugkeek, in het volle
besef dat die momenten niet terug gingen komen. Spijt en angst gaan in deze
gevallen altijd hand in hand.

De derde moeilijkheid die ik heb is dat er met negatieve bepalingen onmid-
dellijk een therapeutisch programma gegeven lijkt, namelijk: herstel wat niet
goed werkt. Assertiviteitstraining, bijvoorbeeld: leer je man te staan en te zeg-
gen wat je wil, ‘ik’. Of: leer iemand symboliseren, het figuurlijke te verstaan.
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Of: leer iemand zijn cognitieve vermogens te ordenen en synthetiseren. Herstel,
kortom, wat niet goed werkt. Maar als we de schizofrenie benaderen als een pro-
blematiek, moeten we serieus nemen dat de problematiek haar eigen antwoorden
genereert. Oplossingen moet je niet van buitenaf importeren.

Wat ik als vierde en laatste moeilijkheid wil aanmerken is dat er in negatieve
bepalingen een bepaald gezondheidsideaal besloten ligt. Dit ideaal is dat, als je
herstelt wat niet goed werkt, je mensen dichterbij de bewoonde wereld brengt,
de wereld waar men samen met anderen kan leven en werken. Daardoor is men
minder belastend voor de samenleving en ook economisch en sociaal vruchtbaar,
omdat men kan delen in gangbare economische en sociale processen. Is dat ver-
keerd? Nee. Alleen denk ik aan een ander gezondheidsideaal, aan de hand van
Deleuze, van een gezondheid in de waanzin.

Nu dient zich de vraag aan, als mijn kritiek steek houdt, wat het alternatief is. Ik
moet dan een antwoord geven op de vraag wat de problematiek van de schizo-
frene waanzin is. Nu luidt een gangbaar antwoord dat de problematiek alles te
maken heeft met de snelheid van de indrukken. Er wordt dan gezegd dat men is
blootgesteld aan een mitrailleurvuur van indrukken, te veel ineens, alles te snel
op elkaar. ledereen kan uit eigen ervaring bevestigen dat, als de indrukken te
snel achter elkaar komen, je verloren bent. Men lijdt in de schizofrenie niet aan
inhouden, maar aan de snelheid van de indrukken, wat al dan niet wordt beves-
tigd door hersenscans.

De snelheid van de indrukken maakt inderdaad deel uit van de problematiek
van de schizofrenie, maar zij is niet haar essentie. De essentie is dat die indruk-
ken je lichaam attaqueren, dat ze in je lijf binnendringen. Dat de impressies zo
heftig zijn dat ze je lichaam mee onderuit halen. Daarin zit voor mij het grote
verschil tussen schizofrene problematiek en paranoia. In de paranoide proble-
matiek slaagt men er namelijk in de veelheid van indrukken te koppelen aan een
inhoud met een boodschap, iets wat zich laat hanteren. Je kunt het koppelen aan
instellingen: de Kerk, de CIA, het Ministerie, de Directeur, een collega. ‘Daar zit
het, die zit achter mij aan, via mijn hersenen,’ ben je dan in staat te zeggen.

In de schizofrenie is dat niet het geval. Daar koppelt men indrukken niet aan
een instantie — of, als men het wel doet, dan is men al verlost. Nee, die indruk-
ken dringen in je binnen. Vandaar dat men ook zegt: ‘Er zit te veel in mijn hoofd,
meneer.” Die indrukken doen pijn, denken doet pijn, woorden doen ongeloof-
lijk pijn. In de waanzin lijd je, dat is mijn stelling, niet aan psychische conflic-
ten, tussen je vader en je moeder of tussen jou en de beperkende regels. Nee,
de essentie is dat de krachten die jou bestoken in jou binnendringen en je
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lichaam aantasten. De kern van de schizofrene problematiek is voor mij altijd
lichamelijk.3

Het probleem is dus dat de werkelijkheid binnendringt, maar hoe weet je
dat? Wel, dat merk je aan de manier waarop men zich beschermt en verdedigt.
Hoe dan? Met koptelefoons, met zonnebrillen, door onder het bed te kruipen of
zich onder de dekens te verstoppen. Men kan zich ook raar uitdossen, eventueel
naakt rondlopen, zich niet wassen. Al deze zaken hebben één functie gemeen:
om binnen en buiten van elkaar te scheiden en afstand te scheppen. De huid is te
poreus, dus moet men om zich te verweren voor zichzelf een nieuwe huid creéren.
Vandaar dat er niemand in de schizofrenie is die niet heel luid muziek opzet,
want zo dringt het andere lawaai niet binnen. Luide muziek is een wall of noise die
je optrekt. Naakt rondlopen op de afdeling is nog zo’n tactiek. Als daar iemand
naakt rondliep, dan liepen wij daar met een grote boog omheen.

Ook neologismen in de schizofrenie moeten volgens mij worden begrepen
naar hun functie om binnen van buiten te scheiden en afstand te scheppen. Als
het lukt, schep je in de schizofrenie je eigen, voor anderen onbegrijpelijke taal.
Wat zeggen we daar traditioneel over? Dat het gaat om een gebrekkige, stumpe-
rige manier om iets mee te delen, wat de therapeut de taak geeft te achterhalen
wat er bedoeld wordt. Maar zou het niet zo zijn dat men in de schizofrene waan-
zin onbegrijpelijke woorden maakt opdat men niet begrepen wordt? Die woor-
den worden niet uitgevonden om contact te maken, maar juist om de brug af te
breken of een muur op te trekken. Men roept niet om mee te delen, maar om af
te schrikken. De problematiek van de schizofrenie is dus niet: hoe geraak ik bij
de ander, hoe kom ik vanuit mijn beslotenheid bij de ander als ander? Nee, de
schizofrene problematiek ziet er helemaal anders uit: hoe krijg ik de Ander bui-
ten, de Ander die op alle mogelijke manieren in mij zit, en hoe kan ik me aan de
Ander onttrekken en me terugtrekken in mezelf?

Er is, kortom, een heel cluster van gedragingen dat erop is gericht ‘de vijand
buiten te houden’. Nu is de vraag of er ook iets méér mogelijk is. Ik denk van
wel, al zal het niet altijd lukken. Het viel mij op dat, in haar betere momenten,
een vrouw met enig talent voor talen er plezier aan beleefde om gedurende vijf-
enveertig (!) minuten woordspelletjes te spelen met mijn naam. Onnavolgbaar

> Dit geldt ook voor autisme. Mijn vermoeden is daarom dat we van autisme, althans van die
gevallen die een antwoord op hun problematiek vinden, veel kunnen leren over hoe men zich in de
schizofrenie redt. Als het niet lukt in autisme, dan is het erg: ze kruipen onder het bed. Maar als het
lukt, dan zie je ze pirouetteren, voortdurend wankelend aan de afgrond. In het eerste geval vecht
je al roepend, maar als je mee kunt dansen, dan vecht je niet meer. Dan glijd je en beweeg je in je
problematiek, wat iets totaal anders is. Ritme en dansen zijn de oplossing.
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en hilarisch. Ging het ergens over? Nee. Zaten daar onbewuste inhouden ach-
ter? Nee. Deelde zij mij van alles mee op een impliciete manier? Nee. Het enige
wat die vrouw deed was dansen op het ritme van de lege klankassociaties. En
daar straalde een genot van uit, noch van de inhoud noch van het feit dat ze met
mij contact maakte, want ook toen de sessie voorbij was, bleef zij gewoon verder
dansen op het ritme van de klanken. Ik denk dat, als je dat kan, je iets totaal
anders doet dan vechten. Je omarmt dan de taal die jou bestookt met al haar
woorden en vindt een ritme in de bewegingen van de taal.

Wat ik zeg is allerminst spectaculair. Het moet zelfs teleurstellend zijn voor
hen die geloven dat de waanzin maatschappelijk vruchtbaar gemaakt kan wor-
den. Desondanks had ik liever veertig jaar geleden geweten wat ik nu weet.

Tk geef een tweede voorbeeld. Een man ging iedere middag naar zijn lokale
café met een pak papier. Dan zat hij daar, in de ambiance van het café, en schreef
hij van linksboven af zijn blad papier vol arabesken. De kroeggasten kenden
hem, betaalden zijn koffie en wisten dat, als hij bezig was te schrijven, zij zelfs
een praatje met hem konden maken, op voorwaarde dat je hem niet vroeg naar
je te kijken. Zo ging het de hele dag door: blad vol, volgende blad. Die man com-
municeert niet en vraagt evenmin om begrepen te worden. Het enige wat hij doet
is met zijn hand meeglijden op het ritme van de beweging. Op dat moment is hij
voor mij gezond. De samenleving heeft er helemaal niets aan, maar hij is wel
gezond in de waanzin.

Een derde en laatste voorbeeld gaat over het wiebelen, het pivoteren en
draaien van schizofrene patiénten in de kliniek waar ik het al over had. Dan
staan ze in de hoek, helemaal in zichzelf gekeerd, zoals in autisme ook het geval
is, maar minder rigide, veel soepeler. Ze draaien en wentelen, zou ik zeggen, in
de vele bewegingen die hun lichaam en geest bestoken. In plaats van te vechten
en zich af te sluiten glijden zij mee op het ritme van de klanken die tegen elkaar
botsen, zonder nog oorlog te voeren. Op dat moment zijn zij in de strijd voorbij
de strijd. Dat is herstellen noch genezen, maar gezondheid-in.

Een voor de hand liggende vraag die mij dikwijls wordt gesteld is wat er op thera-
peutisch vlak te doen valt om deze immanente gezondheid te bevorderen. Ik zou
een antwoord willen geven aan de hand van nog twee voorbeelden. In mijn eerste
voorbeeld schrijft een Franse psychoanalytica een brief aan het ministerie voor
volksgezondheid met de mededeling dat een van haar patiénten, een jongeman,
terugvalt in de schizofrene waanzin als hij niet in een garage kan werken. Heb-
ben wij nog een samenleving waarin hij in de garage kan werken, is haar vraag
aan de minister; de garagist is hier namelijk de beste therapeut. Wie enige klini-
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sche ervaring heeft, weet wat de analytica bedoelt. Wat deze jongeman bestookt,
terroriseert en fascineert heeft alles te maken met draaibewegingen en lawaai.
Is hij onbeschermd, dan gaat hij in die draaiende beweging ten onder. School is
voor hem een ramp, want de draaibewegingen dringen bij hem binnen, waardoor
hij zijn gedachten niet bij de les kan houden.

Het eerste wat deze adolescent redt zijn de koptelefoons, die het lawaai bui-
ten houden. Toch blijkt hij door gelukkige omstandigheden tot meer in staat te
zijn dan louter zichzelf afsluiten en dat is: één woorden met het lawaai en de
draaibewegingen. Wat hem redt is dat hij mee motor wordt. We zien hem zo voor
ons: onder de auto, in de motorkap kruipend, mee lawaai makend, meedraai-
end met zijn handen. Wat hem redt is, met een technische term: participatieve
eenwording — het is bijna mystiek! — met de draaiende bewegingen van de moto-
ren, brug naar boven en naar beneden. Die man is niet aan het vechten tegen de
chaos, wat hij doet beschermt hem er net tegen.

Waarin bestaat nu de therapie? In de eerste plaats is het zaak om, als de acute
crisis is gekalmeerd, met de omgeving en de persoon in kwestie goed te onder-
zoeken hoe die het tot nu toe heeft gedaan. Luide muziek draaien — liefst heavy
metal, veel lawaai? Met boeken gooien? Het kan ik weet niet wat zijn, maar doel
is dan samen die activiteiten opnieuw te versterken. Het devies is: heel geduldig
observeren als iemand eenmaal opgenomen is.

Het is ook een kwestie van aandacht krijgen voor het enorme belang van rituelen.
Schizofrenie redt zich door een inhoudelijk onsamenhangende opeenvolging van
vaak kleinschalige rituele gedragingen zonder verder liggend doel, gedragingen
die een lijn trekken en die bewegingen doen ontstaan door snelheden te vertragen;
het schizofrene leven is overbevolkt met schizolitanieén, met doelloze tics. Er zijn
niet alleen de onderling onsamenhangende routines, er is ook een opvallend taal-
maniérisme: de spraak zit vol met het overbeklemtonen van klanken of het breed
in de tijd uitsmeren van woorden wat de uitspraak erg vertraagt. Fixatiepunten in
de spraak zoals ondoelmatige accentueringen doen in de woordenstroom die ook
zelf een onderdeel van de chaos kan zijn, ademruimte ontstaan. Ze doen dat door
de anders continue stroming te onderbreken en dus bewegingen te temporiseren.4

4 Punten die voor vastigheid en stabiliteit zorgen en waaruit en waaromheen een elementaire
beweging kan ontstaan, kan men buiten zichzelf vinden: in een voorwerp dat men op zak heeft, een
zetel, een traject in de zaal, een repetitief heen en weer, enzovoorts. Soms echter transformeert het
lichaam zichzelf tot dat bewegingloze vaste punt door stil te staan en, door zijn stilstand, de storm te
trotseren. Dat is het geval in de katatonie. Het lichaam vindt dan enkel nog de houvast om overeind
te blijven door niet meer te bewegen. Snijdt mijn stelling, dat schizofrenie zowel passie als actie is,
hout, dan is katatonie niet louter iets wat het lichaam overkomt, maar ook dat wat het lichaam doet,
een antwoord van het lichaam op wat lichaam en geest doet lijden.
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Vertragen is de essentie van rituelen en van levensbelang voor de schizo-
frenie. Welnu, de opdracht in de therapie is zulke rituele tics — anderen zouden
het dwangmatig gedrag noemen — dus niet te ontmoedigen, maar juist op te zoe-
ken. Ook ik heb mijn rituelen: mijn dag is vandaag helemaal verpest, omdat ik
vanmorgen maar één kop koffie heb kunnen drinken in plaats van twee. Je leven
is opgehangen aan vaste punten die er inhoudelijk niet toe doen. Ga daarom in
de waanzin kijken wat die ophangpunten, points de capiton om met Jacques Lacan
te spreken, waren. Mensen kennen die van zichzelf — allicht niet theoretisch,
maar praktisch wel — en daar ga ik ook van uit.

Tot besluit wil ik het voorbeeld geven van een man die bezig was een heel
systeem uit te denken. Deze man was op het moment waar ik het over heb niet
opgenomen - het was duidelijk een geval van ‘draaideurpsychiatrie’: erin en
er weer uit. Hij had een eigen woning nabij het station en had daar, tussen de
kerktoren en de klokkentoren, de aankomende en vertrekkende bussen, trams
en taxi’s, een systeem gevonden. Om dit te staven toonde hij mij zijn oude kas-
boek met kolommen die helemaal vol symbooltjes stonden. Vertelde ik hem dat
ik het verband niet zag, dan verzekerde hij me: volgende week! En inderdaad, de
volgende keer had hij allemaal lijnen tussen de symbooltjes getrokken, groene,
rode, blauwe... Opnieuw vertelde ik hem dat ik geen verband zag — het ging wer-
kelijk nergens over — waarop hij me zei: ik ga u volgende week de sleutel, de for-
mule, geven. Die man heeft vervolgens een week aan die formule gewerkt en
raakte in een stroomversnelling.

De sociale dienst is toen op een lumineus idee gekomen. Die zag in dat deze
man met zijn lege symbooltjes, verband of geen verband, bezig was zijn leven te
ordenen. De verpleger heeft hem toen naar waarheid gezegd dat hij er niets van
begreep, maar dat als de man serieus aan zijn systeem wilde werken, hij wel goed
moest eten en op tijd moest gaan slapen. Dat is, in zijn soort, een méébewegen
van de zorg met de waanzin, opdat men daarin gezonder wordt.

Verder lezen

Deleuze, Gilles, ‘Louis Wolfson of het procedé’, in: Kritisch en klinisch: Essays over literatuur
en filosofie. Amsterdam: Octavo, 2013

Deleuze, Gilles en Guattari, Félix, Anti-Oedipus: Kapitalisme en schizofrenie I. Kampen:
Klement/Pelckmans, 2010

Kusters, Wouter, Pure waanzin. Rotterdam: Lemniscaat, 2013

Mooij, Antoine, In de greep van de taal. Amsterdam: Sjibbolet, 2015

Moyaert, Paul, Schizofrenie: Een filosofisch essay over waanzin. Nijmegen: Vantilt, 2017

56



