Ik ben geen psychiatrische ziekte, maar een mens
Over herstel als erkenning van de zielsdimensie

Gerard Visser

‘Alleen zij die gebukt gaan onder een bepaald verdriet begrijpen elkaar.’
(Franz Kafka):

De status van psychiatrie

Voor de meeste universitaire vakken geldt, dat zij eenvoudig zijn te situeren.
Scheikunde valt onder de natuurwetenschappen, literatuurwetenschap onder
de geesteswetenschappen, sociologie onder de menswetenschappen. Er zijn ook
vakken waarin de theorie is verbonden met een voor de samenleving onont-
beerlijke zorg. Theologie, geneeskunde en rechtsgeleerdheid golden van ouds-
her als de primaire vakken aan de universiteiten, de overige vielen onder de artes
liberales. Theologie de zorg voor de ziel, geneeskunde de zorg voor het lichaam,
rechtsgeleerdheid de zorg voor de intermenselijke verhoudingen. Het vak psy-
chiatrie valt onder geneeskunde, omdat het de studie en de behandeling van
aandoeningen betreft. Maar het overschrijdt dit domein ook, aangezien het om
psychische aandoeningen gaat. Het aandachtsgebied van de psyche, de ziel, deelt
het medische vak van de psychiatrie met de psychologie en de theologie, waar-
door ook de raakvlakken met de filosofie groot zijn, groter misschien wel dan bij
enig ander vak.

Tegenwoordig is het onderscheid tussen medische psychiatrie en klinische
psychologie of psychotherapie min of meer helder. Pas als psychische pro-
blemen door een diagnose, gesprekken, therapieén en adviezen niet zijn op te
lossen en er aanwijzingen zijn voor een hardnekkige aandoening waar iemand
ernstig onder lijdt, komt de psychiater in beeld. Daarmee wordt de aandoe-
ning echter niet meteen louter medisch, laat staan louter somatisch. Manische
depressiviteit kan aantoonbaar zijn aangeboren en alleen met medicijnen enigs-
zins te reguleren, dat neemt niet weg dat ze psychisch blijft in de zin dat ze heel
het gemoedsleven van de patiént beheerst op een wijze die bij puur lichamelijke

* Franz Kafka, Dagboeken 1914-1923. Reisdagboeken. Amsterdam: Querido, 1974, p. 46 (aantekening 12
juni 1914).
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klachten alleen met algehele pijn vergelijkbaar is. Het psychische behelst het
geheel van het leven zoals we dit van binnenuit ervaren. Van oudsher dekken
de woordvelden van leven en ziel elkaar hoegenaamd. Levend is synoniem met
bezield, levenloos met ontzield.

Maar hoe staat het met de ziel? Wilhelm Dilthey sprak eind 19¢ eeuw met
betrekking tot de associatiepsychologie in zijn dagen al van een ‘Seelenkunde
ohne Seele’ en ook Friedrich Nietzsche merkt in aforisme nr. 12 van Jenseits von
Gut und Bose op, dat de naturalist de ziel maar hoeft aan te raken en hij is haar
al kwijt. Een materialistische verklaring van het psychische geeft de ziel prijs.
In de filosofie heeft dit de aanzet gegeven tot een revolutionaire herbezinning
die opvallend resoneert met de idee van herstel in de psychiatrie. In beide meldt
zich een nieuwe spirituele voeling met de zielsdimensie, die blijk geeft van wat
ik in alle eenvoud een derde standpunt noem.

Herstel — een derde standpunt

Alleen al de bijzondere status van de psychiatrie, het feit dat haar object, het
psychische, niet in één vak te vangen is, maakt duidelijk waarom er ten aanzien
van de geestelijke gezondheidszorg wordt gepleit voor een onderscheid tussen
herstel en genezing. De ernst van een psychiatrische aandoening kan zo hard-
nekkig blijken dat er gekozen moet worden voor een andere benadering dan
die van genezing, aangeduid, door initiatiefneemster Patricia Deegan, met het
woord ‘recovery’. De naam ‘herstel’ kan overigens misverstand wekken. Hoog-
leraar psychiatrie Jim van Os, geinterviewd naar aanleiding van het financieel in
de knel raken van de behandeling van zwaardere patiénten: ‘Deze groep heeft
zorg nodig die gericht is op het leren leven met lijden: geestelijke zorg gericht
op persoonlijk en sociaal herstel.’> Menig lezer zal hier bij ‘persoonlijk herstel’
onwillekeurig aan ‘genezing’ denken en bij ‘sociaal herstel’ aan re-integratie in
de samenleving. Het verschil zit echter in de bepaling van ‘herstel’ als ‘het leren
leven met lijden’.

Gevraagd naar het verschil tussen herstel en genezing antwoordt Paul
Moyaert, filosoof en psychoanalyticus: ‘Herstel betekent terugkeren naar de
toestand waarin het wel leefbaar was. Je mag waanzin niet vereenzelvigen met
catastrofale toestanden. Tot vlak voor de catastrofale crisis was een persoon
kennelijk wel in staat te leven in zijn waanzin. Wat heeft hij of zij gedaan om het
leefbaar te houden? Herstel heeft te maken met de mate waarin je opnieuw kunt
meebewegen, meedansen met de zottigheden van je gedachten. Dat is iets anders

2 Trouw, 29 augustus 2017.
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dan mensen laten socialiseren in de maatschappij.’? Patricia Deegan verlangt
uitdrukkelijk meer dan de terugkeer naar een toestand van voor de catastrofe.
Maar wel is ook voor haar de essentie gelegen in het leren leven met jouw aan-
doening. ‘Herstel betekent dat datgene wat je is overkomen en tot psychiatrisch
patiént heeft gemaakt, een betekenisvolle plaats krijgt in je leven om van daar-
uit verder te gaan, je mogelijkheden te ontdekken en te benutten.’4

Onder het historisch proces van de Verlichting verstaan we de bevrijding
van de wetenschap uit religieuze en metafysische bevoogding en van de bur-
ger uit knellende feodale banden. De moderne verlichte mens is rationeel en
autonoom. Hij beschikt over zichzelf. De idee van herstel echter zou wel eens
exemplarisch kunnen zijn voor wat we als de eigenlijke zin van de Verlichting
zullen moeten leren zien.> De ware zin ervan is gelegen in de verwerving van een
DERDE STANDPUNT, voorbij de aloude elkaar uitsluitende opties van het ideéle
en materi€le, in termen waarvan wij haar nog altijd verstaan, getuige de spagaat
van vrijheid en determinisme, zelfbeschikking en het dictaat van de hersenen. In het
voorbeeld van de behandeling van waanzin zijn dat de opties van ofwel genezing
en normalisering ofwel verdoving en uitsluiting. Het derde standpunt kenmerkt zich
door spirituele terughoudendheid, het laat een midden open en het kan dat, daar
duidt de bepaling ‘spiritueel’ op, omdat het niet steunt op ofwel de macht van de
idee ofwel de macht van de materie, maar op het geheim van dit open midden.
Waarom kunnen we trots zijn op onze huidige regeling van euthanasie? Vanwege
de middenkoers tussen verbod en vrijheid, wet en willekeur. lets dergelijks geldt
voor het oogmerk van herstel.

De huidige euthanasieregeling respecteert het geheim van leven en dood.
Maar ze verlaat het koord en komt op een hellend vlak, als we haar criterium van
uitzichtloos en ondraaglijk lijden zouden verruimen tot dat van voltooid leven,
zoals het in recente voorstellen heet. Waarom? Omdat het leven van dien aard
is dat je nooit zeker weet of het voltooid is. Het is volstrekt eindig, kan worden
geteisterd door het lot, maar ook onvoorzien worden verlicht. Het is geen pro-
duct. De teneur van maakbaarheid die in de idee van voltooid leven schuilt, staat
haaks op datgene wat de idee van herstel zo respectabel maakt: iemand helpen

w

‘In je waanzin kun je gezond zijn’, in: Trouw (Letter en Geest), 26 aug. 2017. Interview n.a.v. de
verschijning van: Paul Moyaert, Schizofrenie; een filosofisch essay over waanzin. Vantilt, 2017.
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te leren leven met zijn of haar lijden, en bovendien: hem of haar in een basale
of zelfs sacrale zin als altijd al voltooid te beschouwen, namelijk als volwaardig
mens.

Het beginsel van gelijkheid in de moderne rechtstaat is gebaseerd op dat
van de waardigheid van de mens.¢ Juist deze waardigheid echter staat volgens
Patricia Deegan in het systeem van de geestelijke gezondheidszorg op het spel.
In haar lezingen en essays houdt zij niet op te benadrukken: je bent een mens,
geen ziekte. Wanneer ben je, met je aandoening, een mens? Als the voice of the
individual centraal mag staan. Maar dan moeten er wel dingen veranderen. Zo is
een eerste aantasting van het zelfrespect in haar ogen al de ruimtelijke scheiding
en het contrast tussen de zwijgende mensen op de stoeltjes in de wachtkamers
en de hulpverleners die levendig in en uit lopen of onzichtbaar blijven achter de
deuren.

De voorstellen van Deegan zijn creatief en praktisch, maar ze zullen nog aan
kracht kunnen winnen als we het concept van herstel en de radicale herbezin-
ning die vanaf eind 19¢ eeuw heeft plaatsgevonden in de filosofie aan elkaar
spiegelen. Bij lezing van haar essay ‘Ik ben geen psychiatrische ziekte! Herstel-
len van schizofrenie’ viel mij op hoezeer haar klachten overeenstemmen met
aandachtspunten in de herbezinning op het leven in levensfilosofie en feno-
menologie. ‘Het is alsof de hele wereld een bril heeft opgezet die verhindert jou
als mens te zien en waardoor jij alleen nog als een ziekte wordt gezien.’” Wat is
het eerste oogmerk van de wijsgerige herbezinning op het leven, als die in plaats
van criteria voor objectiviteit de beleving, de onmiddellijke levende ervaring tot
vertrekpunt neemt? De afbraak van alle objectiverende abstracties. Waarom?
Omdat die monddood maken. Wat geobjectiveerd is, kan niet meer zelf spreken.®

Nu heb je me op mijn ziel getrapt!

Het luisteren naar de stem van het individu blijkt in de filosofische herbezinning
uit een begrip dat essentieel is voor het derde standpunt en voor het concept van
herstel in het bijzonder: het existentiéle. Wat verstaan we daaronder? Stel: je bent
in gesprek met een vriend en zegt iets over zijn gedrag, waarop je plotseling te

° Het eerste artikel van de grondwet van de Bondsrepubliek Duitsland uit 1949 opent met: ‘Die Wiirde
des Menschen ist unantastbar.’

7 P. Deegan, ‘Tk ben geen psychiatrische ziekte! Herstellen van schizofrenie’, p. 178.

8 Vgl. mijn: De druk van de beleving. Filosofie en kunst in een domein van overgang en ondergang.
Amsterdam: Boom, 2012 (Nijmegen: SUN, 1998), p. 365.
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horen krijgt: ‘Nu heb je me op mijn ziel getrapt!’ Je schrikt op zo’n moment. Wat
maakt deze gebeurtenis existentieel? Doorgaans gaan wij als vanzelfsprekend op
in de doelmatige omgang met dingen en medemensen; we verhouden ons eerst
en vooral tot de wereld. De plotselinge opmerking ‘nu heb je me op mijn ziel
getrapt!” haalt jou, die dit gezegd krijgt, daar op een ruwe wijze uit weg. Maar ook
jevriend, die je dit heeft moeten zeggen, is eruit weggehaald, gekwetst door jouw
opmerking die hem klaarblijkelijk voor zijn gevoel tot in zijn diepste wezen mis-
kent. De doelmatige wereldverhouding maakt zo op slag plaats voor een existentiele
zelfverhouding.

Hier gebruik ik het woord ‘zelf’. Toch had de ander mij in plaats van: ‘Nu heb je
me op mijn ziel getrapt!’; niet kunnen zeggen: ‘Nu heb je me op mijn zelf getrapt!’
Ik heb dit voorbeeld dan ook mede gekozen om op de omstandigheid te wijzen dat
de wetenschap het woord ‘ziel’ mag hebben geschrapt, maar dat de omgangstaal
er onverminderd aan vasthoudt. Waarom? Omdat er zich momenten in het leven
kunnen voordoen waarop zich een dimensie van het zelf openbaart die zich aan
ons doorsnee zelfbesef onttrekt. Hoe verhouden zich de woorden ‘ziel’ en ‘zelf’?
Het woord ‘ziel’ dient het mysterie van het ‘zelf’ te behartigen.

Het zelf verliest zijn vanzelfsprekendheid in wat Karl Jaspers in zijn Psycho-
logie der Weltanschauungen uit 1919 ‘existentiéle situaties’ of ‘grenservaringen’
heeft genoemd. Dergelijke situaties kennen een heel andere bewogenheid dan
de alledaagse wereldverhouding. De laatste is objectiverend en doelmatig van aard.
Je bent gericht op dingen of medemensen met een bepaalde intentie. Je schof-
felt de tuin, je maakt een bestelling in orde, je legt iemand iets uit. Maar moet
een dierbaar iemand jou zeggen: ‘Nu heb je me op mijn ziel getrapt!’, dan word je
abrupt teruggeworpen op jezelf. De bewogenheid, de innerlijke beweging, is hier
een andere dan de objectiverende en doelmatige, namelijk een weggeraakt zijn van
jezelf en een naar jezelf teruggeroepen worden. Als de ander je dit moet zeggen, heb
je niet alleen de ander geweld aangedaan, je bent klaarblijkelijk ook weggeraakt
van jezelf.

Net zo existentieel is het echter, als een patiént de psychiater die uitslui-
tend symptomen zou zien, moet zeggen: dokter, ik ben geen psychiatrische ziekte!
Ik ben een mens.® Spren Kierkegaard heeft als eerste de woorden ‘existentie’ en
‘existeren’ de nadruk gegeven die geleid hebben tot wat wij tegenwoordig onder
‘existentieel’ verstaan. Voor hem hield existeren in: radicaal vanuit de eigen

9 Deegan, aan haar jongere zelf: ‘Ik weet niet waarom jou deze kaarten zijn toebedeeld. Wel weet ik
dat je, ondanks dat je als psychiatrisch ziek wordt beschouwd, die ziekte niet bént. Je bent een mens
wiens leven waardevol is.” (P. Deegan, ‘Tk ben geen psychiatrische ziekte!’, p. 178.)
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bestaansgrond leven, enkeling zijn. Maar dat houdt in: ook angst en vertwijfeling
durven en kunnen doormaken, als het bestaan je ernst is, als het geloof je ernst
is. Dit hoorde Kierkegaard echter niet in de preken van de pastor of las hij niet
in de geschriften van de theologen, die het systeem van Hegel hadden omarmd,
waarin alles zich louter logisch voltrekt, zodat hij hen moest toeroepen: ik ben
geen begrip, maar existentie.*®

Als denker lijkt Kierkegaard soms een geval van borderline. In vergelijking met
deze ‘geestloze’ theologen komt hij zichzelf in zijn worsteling met het geloof als
‘een gek, een zonderling’ voor. In zijn leven en werk laat de wijsgerige bezin-
ning zelf zich existentieel en spiritueel terugwerpen op zichzelf, zoals dit niet
veel later net zo ingrijpend bij Nietzsche gebeurt, die daadwerkelijk aan de waan-
zin ten prooi valt. Ik voeg hier aan de bepaling ‘existentieel’ die van ‘spiritueel’
toe. Vanuit een duidelijk begrip van het existenti€le laat ook dat van het spiritu-
ele zich helder bepalen. Het existenti€le betreft de beweging van het weggeraakt
zijn van jezelf en het naar jezelf teruggeroepen worden. Maar wie of wat roept je
naar jezelf terug? Het existentiéle heeft vooreerst betrekking op het zelf, dat in
het ongerede raakt, het spirituele op de roep afkomstig uit een ondoorgronde-
lijke oorsprong. Beide lagen van het gemoed zijn één in wat we de zielsdimensie
kunnen noemen.

Bij zowel Kierkegaard als Nietzsche komt de roep uit deze dimensie, die ons
in diepste zin tot een zelf maakt. Hoe heeft de ziel echter kunnen verdwijnen?
Hoe hebben wij verwijderd kunnen raken van het geheim in de grond van ons
bestaan? Tk zal zo dadelijk aan de hand van drie elementaire pijnpunten in de
ervaring van de psychiatrisch patiént proberen aan te geven hoe de levens-
filosofische herbezinning ons hiermee opnieuw in contact brengt. Maar eerst
dienen we stil te staan bij de kritische vraag die eveneens moest rijzen. Hoe zijn
we weggeraakt van onszelf? Wat is er verantwoordelijk voor de teloorgang en
zelfs verdwijning van de zielsdimensie in ons zelfbegrip?

1 Hier enkele aantekeningen uit zijn dagboek: ‘Maar existentie betekent “deze enkeling”, datgene
(...) wat buiten het begrip ligt en er niet in op kan gaan.’ (nr. 132) ‘Mijn voornaamste gedachte was,
dat men in onze tijd door het vele weten heeft vergeten wat existeren en innerlijkheid eigenlijk
betekenen.” (nr. 143) ‘Het onzalige van de toestand in de christenheid is eigenlijk al dat gepreek,
waaruit voortdurend indirect blijkt, dat de pastor niet existeert in datgene waarover hij praat.’

(nr. 248) (Kierkegaard. Dagboeknotities. Een keuze. Baarn: Ten Have, 1971)

1 Tbid., nr. 223.
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De teneur van de maakbaarheid

‘Tk ben geen psychiatrische ziekte! Herstellen van schizofrenie’ is geschreven in
de vorm van waarschuwingen en adviezen aan de 17-jarige Patricia Deegan, die
het stempel ‘schizofreen’ heeft opgeplakt gekregen. Een laatste waarschuwing
luidt: ‘Je zult hulpverleners tegen andere mensen horen praten over jouw per-
soon als goed of slecht functionerend. Of je nu als goed of slecht functionerend
wordt bestempeld, stap niet in de valkuil door hierin te geloven. Het zijn geen
kenmerken van een persoon. Het zijn waardeoordelen die een persoon worden
opgelegd.’*> Wat dit laatste betreft kunnen we nog een stap verder gaan, op grond
van de wijsgerige herbezinning, die niet alleen de vraag naar het leven hernieuwt,
maar ook de aard van ons denken aan een kritisch onderzoek heeft onderwor-
pen. Want zijn het louter waardeoordelen? Waar komen het spreken in termen
van functioneren en de objectiverende blik, die daarmee samenhangt, vandaan?

De kwalificatie ‘goed functionerend’ is niet louter een waardeoordeel, maar
ontleend aan datgene wat ik eerder kortweg, in onderscheid met de zelfverhou-
ding, de wereldverhouding noemde. Wat is de functie van een pen? Met een pen
kun je schrijven. Wat is de functie van een auto? Je kunt je door middel van een
auto verplaatsen. Wanneer functioneert de patiént goed? Wanneer hij of zij doet
wat in het protocol is beoogd. Maar je kunt beantwoorden aan het protocol en
onverminderd niet jezelf zijn. De functionele benadering van de patiént, die de
existentiéle dimensie veronachtzaamt, is geen louter menselijk falen. Kierke-
gaard wijst al op de geestloze vervanging van de dimensie van zin en betekenis
door die van het getal, ‘het numerieke slijk’.* Het verval van de mens tot een
functie wijt Nietzsche aan de dood van God, waardoor alles nog slechts in het
teken komt te staan van economisch nut. Hij sprak van het Europese nihilisme
en herleidde dit tot een levensvijandig karakter in de waarden waar wij ons van
oudsher door hebben laten leiden. Maar minstens zo belangrijk, zeker als het om
de vraag gaat naar de bron van ons denken in termen van functionaliteit, is het
paradigma van de wereldverhouding.

Filosofie hield voor Aristoteles twee ultieme vragen in: de vraag naar het
wezen van het zijnde, wat iets in zijn wezen is, en de vraag naar de oorsprongen
of gronden van het zijnde. Deze vragen en de antwoorden die erop werden gevon-
den, vormen het fundament van het Europese denken. Meer dan twee millennia
sprak dit denken vanzelf, totdat het in de vorm van een instrumenteel geworden
rationaliteit het leven benaderde op een manier die in de loop van de 19¢ eeuw

2 P Deegan, ‘Tk ben geen psychiatrische ziekte!’, p. 182.
3 Kierkegaard. Dagboeknotities, nr. 291.
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door filosofen voor het eerst als eenzijdig en zelfs verminkend werd ervaren. De
eerder genoemde filosoof Dilthey constateert dat de Griekse vraag naar het wezen
eenzijdig op de dingen buiten ons, in de wereld, is gericht. Hij houdt deze oriénta-
tie verantwoordelijk voor de uitwendige en substantiverende aard van de grond-
begrippen die wij hanteren. De 20%¢ eeuwse filosoof Martin Heidegger voegt daar
vervolgens een belangrijke ontdekking aan toe: het zijnde dat Plato en Aristoteles
in hun vragen tot voorbeeld namen is een heel specifiek zijnde geweest, namelijk
een poioumenon, een voortbrengsel, een technisch product.

Hier ligt de bron van wat Heidegger naderhand ‘Machenschaft’ heeft genoemd,
de teneur van de maakbaarheid die zich in ons denken en handelen breed maakt.
Wat zijn de gronden van het zijnde volgens Aristoteles? Voor de vervaardiging van
een bijl heb je een geschikte stof en een passende vorm nodig, met het oog op het
doel (om hout mee te kunnen hakken), en je hebt tenslotte een kundige maker
nodig, door Aristoteles ‘het begin van de beweging’ (van het ontstaan van het
product) genoemd. In de filosofie staat deze uitleg te boek als een teleologische:
het wezen van iets wordt begrepen vanuit zijn telos, zijn doel of bestemming.
Zo is elke kastanje in aanleg een kastanjeboom. Op grond van dit teleologisch
model heeft Aristoteles gemeend al het ondermaanse te kunnen begrijpen. Wat
is het wezen van een zijnde? Doelmatig vormgegeven stof. Het is de taal die ook wij
nog altijd spreken, de bril waardoor ook wij nog kijken, ondanks de ingrijpende
verschuiving die heeft plaatsgevonden. In ons moderne, door de wetenschap
beheerste tijdvak verstaan we de dingen namelijk niet meer zoals Aristoteles van-
uit een eigen bestemming die zij in zich dragen. Stof, vorm en doel gelden voor
ons daarom niet meer als oorzaak. Wij erkennen nog alleen Aristoteles’ vierde
oorzaak: het begin van de beweging, de werkoorzaak, in het Latijn: de causa efficiens.
Oorzakelijkheid is werkoorzakelijkheid. Van het teleologische rest het functionele.
En is functioneel intussen niet synoniem met werkzaam ofwel effectief?

Ik noemde herstel een derde standpunt, voorbij de alternatieven van ofwel
genezing en normalisering ofwel verdoving en uitsluiting. Deze standpun-
ten stemmen overeen met de spagaat waar de teneur van de maakbaarheid
ons in gevangen houdt. Wij zien in alles ofwel een natuurwetmatige samen-
hang ofwel de productieve inventiviteit van de mens. Materialisme: het bewerkt
ons, idealisme: wij bewerken het. Verdoving: de ontregelende krachten worden
onderdrukt met zware medicatie, die je voorgoed uitsluit. Genezing: je hebt de
macht over jezelf teruggekregen en kunt weer normaal functioneren.

4 Zie voor een uitvoerige uitleg mijn: Heideggers vraag naar de techniek. Een commentaar.
Nijmegen: Vantilt, 2014, hoofdstuk VII en VIII.
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De teneur van maakbaarheid is blind voor het eigene van de existentié€le
bewogenheid, die aan deze beide werkoorzakelijke opties van beweging vooraf-
gaat. De levensfilosofische herbezinning moest wel stuiten op deze bewogen-
heid, die eigen is, niet aan de wereldverhouding, maar aan de zelfverhouding.*

Herstel — erkenning van de zielsdimensie

‘Tk ben geen psychiatrische ziekte, maar een mens.’ In deze uitspraak lijkt
opnieuw slechts sprake van twee standpunten, de normaliteit van de mens en
de abnormaliteit van de ziekte. Maar ‘ik ben een mens’ duidt op een omvat-
tende derde dimensie, die normaliteit en abnormaliteit omvat. De patiént
wenst immers als mens te worden gerespecteerd in zijn of haar ziekte. Wat wil
hier ‘mens’ zeggen? In de situatie van de psychiatrisch patiént kunnen we met
betrekking tot de menselijke waardigheid drie elementaire pijnpunten onder-
scheiden, die hun parallel vinden in antwoorden op de vraag naar het wezen van
de mens: gezond verstand, integrale aanspreekbaarheid en kwetsbaarheid.

‘Dokter, ik ben een mens’, dat wil om te beginnen zeggen: ‘Dokter, ik kan ook
nadenken.’ Dit stemt in de filosofie overeen met het gangbare begrip van het
mens-zijn als redelijk dier. Aristoteles vroeg: wat is het onderscheidend ken-
merk van de mens? En zijn antwoord luidde: de mens is een zoon logon échon,
een levend wezen beschikkende over logos, over spraak, over de mogelijkheid om
abstract te denken en weloverwogen te handelen. De Romein Cicero vertaalde
deze definitie met animal rationale. Wij zijn mens bij de gratie van ons intellect.
‘Gezond verstand’ is de ingesleten maatstaf voor normaliteit. Van die gemeen-
schap wenst de patiént niet te worden uitgesloten, ook niet als zijn hoofd zo nu
en dan op hol slaat. Maar wil de hulpverlener dit kunnen respecteren, dan is er
meer nodig dan de erkenning van rationaliteit. En houdt zijn of haar waardigheid
niet ook voor de patiént zelf meer in?

Animal rationale is antwoord op de classificerende vraag: wat is de mens in
onderscheid met het dier? Het antwoord introduceert de op de wereldverhouding
en het paradigma van de voortbrenging georiénteerde tweedeling van animalitas
en rationalitas: de mens die de natuur buiten en binnen hem vermenselijkt door

15 Zowel Dilthey als Nietzsche duidt het eigen denken aan als ‘Selbstbesinnung’. De filosofie komt
daarmee in het vaarwater van de psychologie. Het begrip angst van Kierkegaard heet in de ondertitel
‘een psychologische overweging’, Dilthey noemt zijn methodiek in onderscheid met de causaal
verklarende een ‘beschrijvende psychologie’, Nietzsche ontwerpt een ‘psychologie van de metafysica’,
Jaspers een ‘psychologie van wereldbeschouwingen’ en ook Husserl moet aanvankelijk voor zijn
minutieuze beschrijvingen van het bewustzijnsleven van ‘psychologie’ spreken, om daar vervolgens
de titel ‘fenomenologie’ voor te introduceren.
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haar rationeel om te vormen. Hier blikt de teneur van de maakbaarheid al in door
en als die in onze tijd tot volle wasdom komt en Kierkegaard moet zeggen: ‘syste-
maticus, ik ben geen abstract begrip, maar concrete existentie,’ is het een kwes-
tie van tijd tot het inzicht doorbreekt waarvan het een raadsel mag heten dat het
niet eerder wijsgerig is onderkend: dat de mens geen vaststelbaar WAT is, maar
een ondoorgrondelijk WIE. Wat is de mens? Heidegger wijst erop dat de tekort-
koming al in de aard van deze vraag schuilt. ‘Want het antwoord op deze vraag is
de transformatie van deze vraag in de vraag: Wie is de mens?’* Maar schiet niet
ook dit nog te kort? Is de vraag ‘wie is de mens?’ de meest oorspronkelijke? Blijft
ook zij niet theoretisch, veralgemeniserend of, in één woord, abstract van aard?
Oorspronkelijker lijkt mijzelf de existentiéle vraag, die ons kan overvallen: ‘Wie
ben ik eigenlijk?’

‘Tk ben geen ziekte, dokter, maar een mens.” ‘Ik ben geen WAT, dokter, maar
een WIE.” Waarin verschillen WAT en WIE? Het WAT gaat over iets of iemand. Bij
de vraag WAT iemand is, horen antwoorden als: vrouw, Nederlandse, docente,
echtgenote, nerveus, onzeker... Deze zelfde antwoorden kunnen volgen op de
vraag WIE iemand is, maar dan wordt het WIE genomen als het WAT. Toch is het
WIE van een volstrekt eigen orde. WIE BEN IK EIGENLIJK? Deze vraag, gesteld
dat zij mij overvalt, gaat niet over mij, maar spreekt mij van binnenuit inte-
graal aan. Zij spiegelt mij mijzelf niet terug als rationeel dier, zoals in de wereld-
verhouding, maar trekt de innerlijke ruimte van het geheim van mijn bestaan
open. Elk WAT lost zich erin op, om plaats te maken voor de zelfheid als een
bevreemdende leegte of zelfs een afgrondelijk niets — dat ik zelf ben, dat ik zelf
te zijn heb. Deze leegte deelt het WIE in de taal met de eigennaam, die radicaal
individueel is. Er bestaat wel ‘boomheid’, maar geen ‘Janheid’. Terwijl het begrip
het WAT behelst, behartigt de eigennaam het WIE.

In de wijsgerige herbezinning op het menselijk bestaan openbaart zich een
existentieel grondgegeven dat aan onze rationaliteit voorafgaat en zowel in de
wie-vraag als in de eigennaam is verankerd, dat van integrale aanspreekbaar-
heid. Zoals ik in Niets cadeau, mijn essay over de ziel, concludeerde, hebben wij
vanaf Aristoteles de ziel begrepen als een intellectuele en productieve substantie.'?
Aan dit paradigma sterft de ziel, als de teneur van de maakbaarheid het denken

16 Martin Heidegger, Beitrdge zur Philosophie (Vom Ereignis). Gesamtausgabe Band 65. Frankfurt am Main:
Vittorio Klostermann, 1989, p. 245. In Sein und Zeit is het menselijk ‘Dasein’ een ‘Wer’.Vgl. mijn Niets
cadeau: Een filosofisch essay over de ziel. Nijmegen: Valkhofpers, 2009, pp. 90-92, 123-124; In gesprek met
Nietzsche. Nijmegen: Vantilt, 2012, pp.157-165.

17 Niets cadeau, p. 26.
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ten slotte vereenzelvigt met de werking van de hersenen of met een mechanica
van verstand en emoties. Maar in de herbezinning op het raadsel van de zelfheid
keert de zielsdimensie op een nieuwe en oorspronkelijke wijze terug. Het feno-
meen van integrale aanspreekbaarheid is geen intellectuele en productieve sub-
stantie, in mijn bezinning op de zielsdimensie duidde ik het tentatief aan als een
affectieve en receptieve resonantieruimte.*®

Voor Patricia Deegan is de belangrijkste vraag: ‘Als je van elke waardigheid
bent ontdaan als gevolg van een psychiatrische diagnose, hoe kom je er dan toe
je eigen unieke waarde te ontdekken?’® Gezond verstand kan ademruimte geven,
bescherming bieden, op voorwaarde dat het gepaard gaat met ontvankelijkheid.
Maar wordt het gevoed door de teneur van de maakbaarheid, dan heeft de patiént
weinig tot geen verweer tegen de mentale terreur van de normaliteit. Eerste
voorwaarde, wil de patiént zijn of haar zelfrespect terugwinnen, is het veilige
besef een WIE te zijn, geen WAT, een volwaardig mens, integraal aanspreekbaar
op het raadsel van het eigen mens-zijn.

Alleen, wie of wat roept mij integraal aan? Zoals in de metafysica het kenver-
mogen werd ontleed in een veelvoud aan vermogens, van waarneming, begrips-
vorming, logisch denken, oordeelsvorming, verbeelding, zo manifesteert de
levensfenomenologische herbezinning zich vooralsnog in een aantal uiteen-
lopende antwoorden op de spirituele vraag waar wij als mens in diepste zin aan
toebehoren. Een antwoord dat we zojuist in de bezinning op het WIE leerden
kennen, is het aanspreekbaar zijn op het eigen naakte er te zijn hebben. Voor Hei-
degger hield dit in dat wij toebehoren aan de openheid van het zijn. In dat licht
noemt hij de mens ‘stadhouder van het niets’ en ‘hoeder van het zijn’. Daar-
entegen is de Franse wijsgeer Emmanuel Levinas van oordeel dat wij primair
aanspreekbaar zijn op de verplichting die wij jegens de Ander hebben, terwijl in
Nietzsches zelfbezinning de roep uitgaat van de uniciteit van onze eigen diepste
verlangens, van wat hij al vroeg onovertroffen aanduidt als een ‘seit Ewigkeiten
bestimmtes Maass von Gliick’.?° Het laatste is in het kader van herstel meteen
het meest concreet. Nietzsches advies lijkt mij tenminste van eminent belang:
ga na wat je ooit gelukkig heeft gestemd en blijf daar trouw aan.

®1bid., p. 142.

1 P. Deegan, ‘Ik ben geen psychiatrische ziekte’, p. 175.

20 Friedrich Nietzsche, Sdmtliche Werke. Kritische Studienausgabe. Miinchen en Berlijn/New York: DTV en
Walter de Gruyter, 1980, band 1, p. 338. Vgl. 0.a. mijn: In gesprek met Nietzsche. Nijmegen: Vantilt,
2012, pp. 164-165, 180.
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Ik moet me beperken tot de vaststelling die ik in Niets cadeau uitwerk dat deze
antwoorden, als ze elk voor zich worden verabsoluteerd, mijn individualiteit
alsnog tekort doen, maar op hun plek vallen, als ze bijeenkomen en als constitu-
tief moment beschouwd worden van de zelfheid als een integrale aanspreek-
baarheid.?* Die zou er zonder de openheid van het zijn, zonder de blik van de Ander,
zonder de affectiviteit van het lichaam, en zonder uiteraard de taal niet zijn. Maar
zelf mag zij niet tot uitsluitend een van deze momenten worden herleid. De aan-
spreekbaarheid is in de grond aanspreekbaarheid op de wijdte van zichzelf, en dat
ter wille van het kleinste. De eigennaam is leeg, maar vermag niet dankzij deze
leegte de uniciteit van heel een leven in de naam te resoneren?

Rest het pijnpunt van de kwetsbaarheid, waar ik met het aspect van de uni-
citeit aan raak. Het pijnpunt van het gezond verstand hield in: ‘DOKTER, IK KAN
OOK NADENKEN.’ Dat van integrale aanspreekbaarheid: ‘DOKTER, IK HEET
PATRICIA.” Maar hoe staat het met het pijnpunt van de kwetsbaarheid, die
vergroot is door de ziekte, de zware psychische aandoening zelf? Want de aan-
doening houdt een dubbel geweld in, naast de catastrofe van haar toeslaan dat
van het label dat men krijgt omgehangen en het schier onuitroeibare gevoel er
niet meer bij horen.

Leren bewonen wat je overkomt

‘Tk ben geen psychiatrische ziekte, maar een mens.” Met ziekte bedoelt Patricia
Deegan hier een label dat ze van buitenaf krijgt opgeplakt. Maar ze lijdt onder
haar aandoening en is haar verlangen naar respect niet in diepste zin het ver-
langen juist in haar ziekte als mens te worden gerespecteerd? Zo schrijft ze:
‘Mensen met zielesmart schreeuwen het uit.’>> Het concept van herstel en de
filosofische herbezinning op het mens-zijn komen ook samen in het pijnpunt
van de kwetsbaarheid, die vergroot door het ziek zijn misschien wel het meest
dringend aanklopt in het: ‘DOKTER, IK BEN EEN MENS!” Als gezond verstand en
integrale aanspreekbaarheid bij haar onvast op de benen staan, als ze pijnpunten vor-
men, komt dat door de extreme kwetsbaarheid. Maar het punt is, een inzicht dat ook
in de filosofie pas recent door het voluntarisme, het wilsdenken, heen breekt,
dat kwetsbaarheid niet alleen iets van de patiént is, horend bij de ziekte, maar
wezenlijk iets van ieder mens.

2 G. Visser, Niets cadeau, i.h.b. pp. 130, 142-143. Vgl. intussen ook mijn Gelatenheid in de kunst. Nijhoff,
Braque, Kawabata. Amsterdam: Boom, 2018, pp. 176, 531.
22 P Deegan, ‘Ik ben geen psychiatrische ziekte’, p. 177.
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Integrale aanspreekbaarheid is geen fraaie uitdrukking, maar ik ken voor-
alsnog geen betere om aan te duiden wat er in het concentraat van het wie en
de eigennaam besloten ligt. Ze behelst hetzelfde als het lege gemoed of de
pure ontvankelijkheid in de grond van de ziel waar onze belangrijkste mystieke
denker, Meister Eckhart, van sprak. De vraag dringt zich op naar de verhouding
tussen aanspreekbaarheid en kwetsbaarheid. Ze vormen geen tegenstelling,
zoals rationalitas en animalitas, maar zijn één. Ze zijn niet het gelijke, maar wel
hetzelfde. Ze maken heel ons wezen uit. [k moet me hier beroepen op een beeld,
een snaarinstrument. Integrale aanspreekbaarheid betreft heel het instrument,
maar bij uitstek het zwarte gat van de lege klankholte, kwetsbaarheid betreft ook
heel het instrument, maar bij uitstek de fragiliteit van het materiaal, inbegrepen
de al bestaande beperkingen en kwetsuren. Bij een zware depressie kunnen de
snaren worden beroerd, maar er komt geen geluid. Bij een psychose ontstaat een
kakofonie. Bij herstel klinkt de muziek die voor jou en jou alleen is weggelegd.

Patricia Deegan vraagt hoe je je eigen unieke waarde kunt ontdekken. Die
waarde schuilt oneindig wijd in de klankholte van ieders integrale aanspreek-
baarheid als mens en oneindig klein in het unieke affectieve weefsel van ieders
kwetsbaarheid. De late Heidegger noemt de mens de sterveling, vanwege het
openstaan voor het niets, dat zijn schrijn heeft in de dood, en indachtig de
tragische bestaanservaring van de vroege Grieken. Bij de grote tragediedichter
Aeschylus heet de mens echter niet alleen thanatos, maar eveneens pathetos. De
mens is de aan lijden blootgestelde.

Het unieke weefsel van de kwetsbaarheid wordt binnen ‘herstel’ erkend in
zowel het concept ‘herstel’ zelf als in de waarde die aan ervaringsdeskundigheid
wordt toegekend. Vasalis in een van haar kostbaarste regels: ‘En wie het niet
ervoer, die weet het niet.’>s Maar ook de filosofie heeft deze onzichtbare bodem
bereikt en werpt daar verhelderend licht op. Uit het ’Dokter, ik ben een mens’
spreekt een eendere verontwaardiging als uit het eerder besproken ‘Nu heb je
me op mijn ziel getrapt!’ Vooral Nietzsche leert wat hier zo’n pijn doet, te moe-
ten ervaren dat de ander de intieme worsteling niet aanvoelt waar jouw leven uit
bestaat.

Wat kan de filosofie voor de psychiatrie betekenen? Er is academisch een
verengd beeld ontstaan, als zou de zin van filosofie nog slechts zijn gelegen in
wetenschapsfilosofie en toegepaste ethiek. Zelf opteer ik voor de levensfiloso-
fische herbezinning, die vasthoudt aan de grote vragen. Het belang daarvan voor
de psychiatrie ligt in de ontsluiting van een dimensie rondom de wetenschap en

>3 M. Vasalis, Vergezichten en gezichten. Amsterdam: Van Oorschot, 1982, p. 16.
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de therapeutische praktijk. Geschiedfilosofisch werpt zij licht op de teneur van
de maakbaarheid. Fenomenologisch onderzoekt zij de complexe aard van het
geheel van het leven en kan zij hernieuwd voeling geven met het geheim ervan,
waar de omgangstaal het woord ‘ziel’ voor bewaart. Deze voeling met het geheim
is het derde standpunt, het komen te staan in een dimensie, die niet alleen om de
psychiatrie, maar om alle tegenstellingen heen ligt, die het voor de hulpverlener
mogelijk maakt het MIDDEN OPEN te laten en het voor de patiént mogelijk
maakt dat wat hem of haar is overkomen een BETEKENISVOLLE PLEK te geven in
het eigen leven.

Zo’n vijftien jaar geleden werd ik door studenten gevraagd of ik op een geza-
menlijke bijeenkomst van christelijke studentenverenigingen in Leiden een
lezing wilde geven over de zin van het leven. Ik heb mij toen geconcentreerd op
de aard van de vraag naar de zin en uitgelegd dat wij zin weliswaar vereenzelvigen
met doel, maar dat de dimensie van zin die van het doelmatige overstijgt. Ik gaf
met andere woorden geen direct antwoord. Dat heb ik naderhand wel gedaan, in
een aforisme in de bundel Water dat zich laat oversteken, waar ‘De vraag naar de zin
van het leven’ het openingsessay van vormt.

De zin van het leven

Wij menen zelf aan het roer te staan. En het zij gezegd:

daar is niets mis mee, er wordt immers veel van ons verlangd.
Maar kijken we terug op wat we hebben gedaan, dan blijken we
in het meest gunstige geval te kunnen vaststellen dat wij hebben
leren bewonen wat ons overkwam. En dan beseffen we wellicht
ook wat hier mogelijk speelt: dat het leven de schilder is en de
ziel het tableau waar hij aan werkt.?
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