
Ik ben geen psychiatrische ziekte, maar een mens 
Over herstel als erkenning van de zielsdimensie

Gerard Visser

‘Alleen zij die gebukt gaan onder een bepaald verdriet begrijpen elkaar.’ 
(Franz Kafka)1  

De status van psychiatrie
Voor de meeste universitaire vakken geldt, dat zij eenvoudig zijn te situeren. 
Scheikunde valt onder de natuurwetenschappen, literatuurwetenschap onder 
de geesteswetenschappen, sociologie onder de menswetenschappen. Er zijn ook 
vakken waarin de theorie is verbonden met een voor de samenleving onont
beerlijke zorg. Theologie, geneeskunde en rechtsgeleerdheid golden van ouds
her als de primaire vakken aan de universiteiten, de overige vielen onder de artes 
 liberales. Theologie de zorg voor de ziel, geneeskunde de zorg voor het lichaam, 
rechtsgeleerdheid de zorg voor de intermenselijke verhoudingen. Het vak psy
chiatrie valt onder geneeskunde, omdat het de studie en de behandeling van 
aandoeningen betreft. Maar het overschrijdt dit domein ook, aangezien het om 
psychische aandoeningen gaat. Het aandachtsgebied van de psyche, de ziel, deelt 
het medische vak van de psychiatrie met de psychologie en de theologie, waar
door ook de raakvlakken met de filosofie groot zijn, groter misschien wel dan bij 
enig ander vak.

Tegenwoordig is het onderscheid tussen medische psychiatrie en klinische 
psychologie of psychotherapie min of meer helder. Pas als psychische pro
blemen door een diagnose, gesprekken, therapieën en adviezen niet zijn op te 
lossen en er aanwijzingen zijn voor een hardnekkige aandoening waar iemand 
ernstig onder lijdt, komt de psychiater in beeld. Daarmee wordt de aandoe
ning echter niet meteen louter medisch, laat staan louter somatisch. Manische 
depressiviteit kan aantoonbaar zijn aangeboren en alleen met medicijnen enigs
zins te reguleren, dat neemt niet weg dat ze psychisch blijft in de zin dat ze heel 
het gemoedsleven van de patiënt beheerst op een wijze die bij puur lichamelijke 
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klachten alleen met algehele pijn vergelijkbaar is. Het psychische behelst het 
geheel van het leven zoals we dit van binnenuit ervaren. Van oudsher dekken 
de woordvelden van leven en ziel elkaar hoegenaamd. Levend is synoniem met 
bezield, levenloos met ontzield.

Maar hoe staat het met de ziel? Wilhelm Dilthey sprak eind 19e eeuw met 
betrekking tot de associatiepsychologie in zijn dagen al van een ‘Seelenkunde 
ohne Seele’ en ook Friedrich Nietzsche merkt in aforisme nr. 12 van Jenseits von 
Gut und Böse op, dat de naturalist de ziel maar hoeft aan te raken en hij is haar 
al kwijt. Een materialistische verklaring van het psychische geeft de ziel prijs. 
In de filosofie heeft dit de aanzet gegeven tot een revolutionaire herbezinning 
die opvallend resoneert met de idee van herstel in de psychiatrie. In beide meldt 
zich een nieuwe spirituele voeling met de zielsdimensie, die blijk geeft van wat 
ik in alle eenvoud een derde standpunt noem. 

Herstel – een derde standpunt
Alleen al de bijzondere status van de psychiatrie, het feit dat haar object, het 
psychische, niet in één vak te vangen is, maakt duidelijk waarom er ten aanzien 
van de geestelijke gezondheidszorg wordt gepleit voor een onderscheid tussen 
herstel en genezing. De ernst van een psychiatrische aandoening kan zo hard
nekkig blijken dat er gekozen moet worden voor een andere benadering dan 
die van genezing, aangeduid, door initiatiefneemster Patricia Deegan, met het 
woord ‘recovery’. De naam ‘herstel’ kan overigens misverstand wekken. Hoog
leraar psychiatrie Jim van Os, geïnterviewd naar aanleiding van het financieel in 
de knel raken van de behandeling van zwaardere patiënten: ‘Deze groep heeft 
zorg nodig die gericht is op het leren leven met lijden: geestelijke zorg gericht 
op persoonlijk en sociaal herstel.’2 Menig lezer zal hier bij ‘persoonlijk herstel’ 
onwillekeurig aan ‘genezing’ denken en bij ‘sociaal herstel’ aan reintegratie in 
de samenleving. Het verschil zit echter in de bepaling van ‘herstel’ als ‘het leren 
leven met lijden’.

Gevraagd naar het verschil tussen herstel en genezing antwoordt Paul 
Moyaert, filosoof en psychoanalyticus: ‘Herstel betekent terugkeren naar de 
toestand waarin het wel leefbaar was. Je mag waanzin niet vereenzelvigen met 
catastrofale toestanden. Tot vlak voor de catastrofale crisis was een persoon 
kennelijk wel in staat te leven in zijn waanzin. Wat heeft hij of zij gedaan om het 
leefbaar te houden? Herstel heeft te maken met de mate waarin je opnieuw kunt 
meebewegen, meedansen met de zottigheden van je gedachten. Dat is iets anders 
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dan mensen laten socialiseren in de maatschappij.’3 Patricia Deegan  verlangt 
uitdrukkelijk meer dan de terugkeer naar een toestand van voor de catastrofe. 
Maar wel is ook voor haar de essentie gelegen in het leren leven met jouw aan
doening. ‘Herstel betekent dat datgene wat je is overkomen en tot psychiatrisch 
patiënt heeft gemaakt, een betekenisvolle plaats krijgt in je leven om van daar
uit verder te gaan, je mogelijkheden te ontdekken en te benutten.’4 

Onder het historisch proces van de Verlichting verstaan we de bevrijding 
van de wetenschap uit religieuze en metafysische bevoogding en van de bur
ger uit knellende feodale banden. De moderne verlichte mens is rationeel en 
autonoom. Hij beschikt over zichzelf. De idee van herstel echter zou wel eens 
exemplarisch kunnen zijn voor wat we als de eigenlijke zin van de Verlichting 
 zullen moeten leren zien.5 De ware zin ervan is gelegen in de verwerving van een 
DERDE STANDPUNT, voorbij de aloude elkaar uitsluitende opties van het ideële 
en materiële, in termen waarvan wij haar nog altijd verstaan, getuige de spagaat 
van vrijheid en determinisme, zelfbeschikking en het dictaat van de hersenen. In het 
voorbeeld van de behandeling van waanzin zijn dat de opties van ofwel genezing 
en normalisering ofwel verdoving en uitsluiting. Het derde standpunt kenmerkt zich 
door spirituele terughoudendheid, het laat een midden open en het kan dat, daar 
duidt de bepaling ‘spiritueel’ op, omdat het niet steunt op ofwel de macht van de 
idee ofwel de macht van de materie, maar op het geheim van dit open midden. 
Waarom kunnen we trots zijn op onze huidige regeling van euthanasie? Vanwege 
de middenkoers tussen verbod en vrijheid, wet en willekeur. Iets dergelijks geldt 
voor het oogmerk van herstel.

De huidige euthanasieregeling respecteert het geheim van leven en dood. 
Maar ze verlaat het koord en komt op een hellend vlak, als we haar criterium van 
uitzichtloos en ondraaglijk lijden zouden verruimen tot dat van voltooid leven, 
zoals het in recente voorstellen heet. Waarom? Omdat het leven van dien aard 
is dat je nooit zeker weet of het voltooid is. Het is volstrekt eindig, kan worden 
geteisterd door het lot, maar ook onvoorzien worden verlicht. Het is geen pro
duct. De teneur van maakbaarheid die in de idee van voltooid leven schuilt, staat 
haaks op datgene wat de idee van herstel zo respectabel maakt: iemand helpen 
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te leren leven met zijn of haar lijden, en bovendien: hem of haar in een basale 
of zelfs sacrale zin als altijd al voltooid te beschouwen, namelijk als volwaardig 
mens.

Het beginsel van gelijkheid in de moderne rechtstaat is gebaseerd op dat 
van de waardigheid van de mens.6 Juist deze waardigheid echter staat volgens 
 Patricia Deegan in het systeem van de geestelijke gezondheidszorg op het spel. 
In haar lezingen en essays houdt zij niet op te benadrukken: je bent een mens, 
geen ziekte. Wanneer ben je, met je aandoening, een mens? Als the voice of the 
individual centraal mag staan. Maar dan moeten er wel dingen veranderen. Zo is 
een eerste aantasting van het zelfrespect in haar ogen al de ruimtelijke scheiding 
en het contrast tussen de zwijgende mensen op de stoeltjes in de wachtkamers 
en de hulpverleners die levendig in en uit lopen of onzichtbaar blijven achter de 
deuren.

De voorstellen van Deegan zijn creatief en praktisch, maar ze zullen nog aan 
kracht kunnen winnen als we het concept van herstel en de radicale herbezin
ning die vanaf eind 19e eeuw heeft plaatsgevonden in de filosofie aan elkaar 
spiegelen. Bij lezing van haar essay ‘Ik ben geen psychiatrische ziekte! Herstel
len van schizofrenie’ viel mij op hoezeer haar klachten overeenstemmen met 
 aandachtspunten in de herbezinning op het leven in levensfilosofie en feno
menologie. ‘Het is alsof de hele wereld een bril heeft opgezet die verhindert jou 
als mens te zien en waardoor jij alleen nog als een ziekte wordt gezien.’7 Wat is 
het eerste oogmerk van de wijsgerige herbezinning op het leven, als die in plaats 
van criteria voor objectiviteit de beleving, de onmiddellijke levende ervaring tot 
vertrekpunt neemt? De afbraak van alle objectiverende abstracties. Waarom? 
Omdat die monddood maken. Wat geobjectiveerd is, kan niet meer zelf spreken.8

Nu heb je me op mijn ziel getrapt!
Het luisteren naar de stem van het individu blijkt in de filosofische herbezinning 
uit een begrip dat essentieel is voor het derde standpunt en voor het concept van 
herstel in het bijzonder: het existentiële. Wat verstaan we daaronder? Stel: je bent 
in gesprek met een vriend en zegt iets over zijn gedrag, waarop je plotseling te 
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horen krijgt: ‘Nu heb je me op mijn ziel getrapt!’ Je schrikt op zo’n moment. Wat 
maakt deze gebeurtenis existentieel? Doorgaans gaan wij als vanzelfsprekend op 
in de doelmatige omgang met dingen en medemensen; we verhouden ons eerst 
en vooral tot de wereld. De plotselinge opmerking ‘nu heb je me op mijn ziel 
getrapt!’ haalt jou, die dit gezegd krijgt, daar op een ruwe wijze uit weg. Maar ook 
je vriend, die je dit heeft moeten zeggen, is eruit weggehaald, gekwetst door jouw 
opmerking die hem klaarblijkelijk voor zijn gevoel tot in zijn diepste wezen mis
kent. De doelmatige wereldverhouding maakt zo op slag plaats voor een existentiële 
zelfverhouding.

Hier gebruik ik het woord ‘zelf’. Toch had de ander mij in plaats van: ‘Nu heb je 
me op mijn ziel getrapt!’, niet kunnen zeggen: ‘Nu heb je me op mijn zelf getrapt!’ 
Ik heb dit voorbeeld dan ook mede gekozen om op de omstandigheid te wijzen dat 
de wetenschap het woord ‘ziel’ mag hebben geschrapt, maar dat de omgangstaal 
er onverminderd aan vasthoudt. Waarom? Omdat er zich momenten in het leven 
kunnen voordoen waarop zich een dimensie van het zelf openbaart die zich aan 
ons doorsnee zelfbesef onttrekt. Hoe verhouden zich de woorden ‘ziel’ en ‘zelf’? 
Het woord ‘ziel’ dient het mysterie van het ‘zelf’ te behartigen. 

Het zelf verliest zijn vanzelfsprekendheid in wat Karl Jaspers in zijn Psycho-
logie der Weltanschauungen uit 1919 ‘existentiële situaties’ of ‘grenservaringen’ 
heeft genoemd. Dergelijke situaties kennen een heel andere bewogenheid dan 
de alledaagse wereldverhouding. De laatste is objectiverend en doelmatig van aard. 
Je bent gericht op dingen of medemensen met een bepaalde intentie. Je schof
felt de tuin, je maakt een bestelling in orde, je legt iemand iets uit. Maar moet 
een dierbaar iemand jou zeggen: ‘Nu heb je me op mijn ziel getrapt!’, dan word je 
abrupt teruggeworpen op jezelf. De bewogenheid, de innerlijke beweging, is hier 
een andere dan de objectiverende en doelmatige, namelijk een weggeraakt zijn van 
jezelf en een naar jezelf teruggeroepen worden. Als de ander je dit moet zeggen, heb 
je niet alleen de ander geweld aangedaan, je bent klaarblijkelijk ook weggeraakt 
van jezelf.

Net zo existentieel is het echter, als een patiënt de psychiater die uitslui
tend symptomen zou zien, moet zeggen: dokter, ik ben geen psychiatrische ziekte! 
Ik ben een mens.9 Søren Kierkegaard heeft als eerste de woorden ‘existentie’ en 
‘existeren’ de nadruk gegeven die geleid hebben tot wat wij tegenwoordig onder 
‘existentieel’ verstaan. Voor hem hield existeren in: radicaal vanuit de eigen 
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bestaansgrond leven, enkeling zijn. Maar dat houdt in: ook angst en vertwijfeling 
durven en kunnen doormaken, als het bestaan je ernst is, als het geloof je ernst 
is. Dit hoorde Kierkegaard echter niet in de preken van de pastor of las hij niet 
in de geschriften van de theologen, die het systeem van Hegel hadden omarmd, 
waarin alles zich louter logisch voltrekt, zodat hij hen moest toeroepen: ik ben 
geen begrip, maar existentie.10

Als denker lijkt Kierkegaard soms een geval van borderline. In vergelijking met 
deze ‘geestloze’ theologen komt hij zichzelf in zijn worsteling met het geloof als 
‘een gek, een zonderling’ voor.11 In zijn leven en werk laat de wijsgerige bezin
ning zelf zich existentieel en spiritueel terugwerpen op zichzelf, zoals dit niet 
veel later net zo ingrijpend bij Nietzsche gebeurt, die daadwerkelijk aan de waan
zin ten prooi valt. Ik voeg hier aan de bepaling ‘existentieel’ die van ‘spiritueel’ 
toe. Vanuit een duidelijk begrip van het existentiële laat ook dat van het spiritu
ele zich helder bepalen. Het existentiële betreft de beweging van het weggeraakt 
zijn van jezelf en het naar jezelf teruggeroepen worden. Maar wie of wat roept je 
naar jezelf terug? Het existentiële heeft vooreerst betrekking op het zelf, dat in 
het ongerede raakt, het spirituele op de roep afkomstig uit een ondoorgronde
lijke oorsprong. Beide lagen van het gemoed zijn één in wat we de zielsdimensie 
kunnen noemen. 

Bij zowel Kierkegaard als Nietzsche komt de roep uit deze dimensie, die ons 
in diepste zin tot een zelf maakt. Hoe heeft de ziel echter kunnen verdwijnen? 
Hoe hebben wij verwijderd kunnen raken van het geheim in de grond van ons 
bestaan? Ik zal zo dadelijk aan de hand van drie elementaire pijnpunten in de 
ervaring van de psychiatrisch patiënt proberen aan te geven hoe de levens
filosofische herbezinning ons hiermee opnieuw in contact brengt. Maar eerst 
dienen we stil te staan bij de kritische vraag die eveneens moest rijzen. Hoe zijn 
we  weggeraakt van onszelf? Wat is er verantwoordelijk voor de teloorgang en 
zelfs verdwijning van de zielsdimensie in ons zelfbegrip? 
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De teneur van de maakbaarheid
‘Ik ben geen psychiatrische ziekte! Herstellen van schizofrenie’ is geschreven in 
de vorm van waarschuwingen en adviezen aan de 17jarige Patricia Deegan, die 
het stempel ‘schizofreen’ heeft opgeplakt gekregen. Een laatste waarschuwing 
luidt: ‘Je zult hulpverleners tegen andere mensen horen praten over jouw per
soon als goed of slecht functionerend. Of je nu als goed of slecht functionerend 
wordt bestempeld, stap niet in de valkuil door hierin te geloven. Het zijn geen 
kenmerken van een persoon. Het zijn waardeoordelen die een persoon worden 
opgelegd.’12 Wat dit laatste betreft kunnen we nog een stap verder gaan, op grond 
van de wijsgerige herbezinning, die niet alleen de vraag naar het leven hernieuwt, 
maar ook de aard van ons denken aan een kritisch onderzoek heeft onderwor
pen. Want zijn het louter waardeoordelen? Waar komen het spreken in termen 
van functioneren en de objectiverende blik, die daarmee samenhangt, vandaan? 

De kwalificatie ‘goed functionerend’ is niet louter een waardeoordeel, maar 
ontleend aan datgene wat ik eerder kortweg, in onderscheid met de zelfverhou
ding, de wereldverhouding noemde. Wat is de functie van een pen? Met een pen 
kun je schrijven. Wat is de functie van een auto? Je kunt je door middel van een 
auto verplaatsen. Wanneer functioneert de patiënt goed? Wanneer hij of zij doet 
wat in het protocol is beoogd. Maar je kunt beantwoorden aan het protocol en 
onverminderd niet jezelf zijn. De functionele benadering van de patiënt, die de 
existentiële dimensie veronachtzaamt, is geen louter menselijk falen. Kierke
gaard wijst al op de geestloze vervanging van de dimensie van zin en betekenis 
door die van het getal, ‘het numerieke slijk’.13 Het verval van de mens tot een 
functie wijt Nietzsche aan de dood van God, waardoor alles nog slechts in het 
teken komt te staan van economisch nut. Hij sprak van het Europese nihilisme 
en herleidde dit tot een levensvijandig karakter in de waarden waar wij ons van 
oudsher door hebben laten leiden. Maar minstens zo belangrijk, zeker als het om 
de vraag gaat naar de bron van ons denken in termen van functionaliteit, is het 
paradigma van de wereldverhouding. 

Filosofie hield voor Aristoteles twee ultieme vragen in: de vraag naar het 
wezen van het zijnde, wat iets in zijn wezen is, en de vraag naar de oorsprongen 
of gronden van het zijnde. Deze vragen en de antwoorden die erop werden gevon
den, vormen het fundament van het Europese denken. Meer dan twee millennia 
sprak dit denken vanzelf, totdat het in de vorm van een instrumenteel geworden 
rationaliteit het leven benaderde op een manier die in de loop van de 19e eeuw 
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door filosofen voor het eerst als eenzijdig en zelfs verminkend werd ervaren. De 
eerder genoemde filosoof Dilthey constateert dat de Griekse vraag naar het wezen 
eenzijdig op de dingen buiten ons, in de wereld, is gericht. Hij houdt deze oriënta
tie verantwoordelijk voor de uitwendige en substantiverende aard van de grond
begrippen die wij hanteren. De 20ste eeuwse filosoof Martin Heidegger voegt daar 
vervolgens een belangrijke ontdekking aan toe: het zijnde dat Plato en Aristoteles 
in hun vragen tot voorbeeld namen is een heel specifiek zijnde geweest, namelijk 
een poioumenon, een voortbrengsel, een technisch product.14 

Hier ligt de bron van wat Heidegger naderhand ‘Machenschaft’ heeft genoemd, 
de teneur van de maakbaarheid die zich in ons denken en handelen breed maakt. 
Wat zijn de gronden van het zijnde volgens Aristoteles? Voor de vervaardiging van 
een bijl heb je een geschikte stof en een passende vorm nodig, met het oog op het 
doel (om hout mee te kunnen hakken), en je hebt tenslotte een kundige maker 
nodig, door Aristoteles ‘het begin van de beweging’ (van het ontstaan van het 
product) genoemd. In de filosofie staat deze uitleg te boek als een teleologische: 
het wezen van iets wordt begrepen vanuit zijn telos, zijn doel of bestemming. 
Zo is elke kastanje in aanleg een kastanjeboom. Op grond van dit teleologisch 
model heeft Aristoteles gemeend al het ondermaanse te kunnen begrijpen. Wat 
is het wezen van een zijnde? Doelmatig vormgegeven stof. Het is de taal die ook wij 
nog altijd spreken, de bril waardoor ook wij nog kijken, ondanks de ingrijpende 
verschuiving die heeft plaatsgevonden. In ons moderne, door de wetenschap 
beheerste tijdvak verstaan we de dingen namelijk niet meer zoals Aristoteles van
uit een eigen bestemming die zij in zich dragen. Stof, vorm en doel gelden voor 
ons daarom niet meer als oorzaak. Wij erkennen nog alleen Aristoteles’ vierde 
oorzaak: het begin van de beweging, de werkoorzaak, in het Latijn: de causa efficiens. 
Oorzakelijkheid is werkoorzakelijkheid. Van het teleo logische rest het functionele. 
En is functioneel intussen niet synoniem met werkzaam ofwel effectief? 

Ik noemde herstel een derde standpunt, voorbij de alternatieven van ofwel 
genezing en normalisering ofwel verdoving en uitsluiting. Deze standpun
ten stemmen overeen met de spagaat waar de teneur van de maakbaarheid 
ons in gevangen houdt. Wij zien in alles ofwel een natuurwetmatige samen
hang ofwel de productieve inventiviteit van de mens. Materialisme: het bewerkt 
ons,  idealisme: wij bewerken het. Verdoving: de ontregelende krachten worden 
onderdrukt met zware medicatie, die je voorgoed uitsluit. Genezing: je hebt de 
macht over jezelf teruggekregen en kunt weer normaal functioneren.
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De teneur van maakbaarheid is blind voor het eigene van de existentiële 
bewogenheid, die aan deze beide werkoorzakelijke opties van beweging vooraf
gaat. De levensfilosofische herbezinning moest wel stuiten op deze bewogen
heid, die eigen is, niet aan de wereldverhouding, maar aan de zelfverhouding.15 

Herstel – erkenning van de zielsdimensie
‘Ik ben geen psychiatrische ziekte, maar een mens.’ In deze uitspraak lijkt 
opnieuw slechts sprake van twee standpunten, de normaliteit van de mens en 
de abnormaliteit van de ziekte. Maar ‘ik ben een mens’ duidt op een omvat
tende derde dimensie, die normaliteit en abnormaliteit omvat. De patiënt 
wenst immers als mens te worden gerespecteerd in zijn of haar ziekte. Wat wil 
hier ‘mens’ zeggen? In de situatie van de psychiatrisch patiënt kunnen we met 
betrekking tot de menselijke waardigheid drie elementaire pijnpunten onder
scheiden, die hun parallel vinden in antwoorden op de vraag naar het wezen van 
de mens: gezond verstand, integrale aanspreekbaarheid en kwetsbaarheid.

‘Dokter, ik ben een mens’, dat wil om te beginnen zeggen: ‘Dokter, ik kan ook 
nadenken.’ Dit stemt in de filosofie overeen met het gangbare begrip van het 
menszijn als redelijk dier. Aristoteles vroeg: wat is het onderscheidend ken
merk van de mens? En zijn antwoord luidde: de mens is een zoön logon ēchon, 
een levend wezen beschikkende over logos, over spraak, over de mogelijkheid om 
abstract te denken en weloverwogen te handelen. De Romein Cicero vertaalde 
deze definitie met animal rationale. Wij zijn mens bij de gratie van ons intellect. 
‘Gezond verstand’ is de ingesleten maatstaf voor normaliteit. Van die gemeen
schap wenst de patiënt niet te worden uitgesloten, ook niet als zijn hoofd zo nu 
en dan op hol slaat. Maar wil de hulpverlener dit kunnen respecteren, dan is er 
meer nodig dan de erkenning van rationaliteit. En houdt zijn of haar waardigheid 
niet ook voor de patiënt zelf meer in?

Animal rationale is antwoord op de classificerende vraag: wat is de mens in 
onderscheid met het dier? Het antwoord introduceert de op de wereldverhouding 
en het paradigma van de voortbrenging georiënteerde tweedeling van animalitas 
en rationalitas: de mens die de natuur buiten en binnen hem vermenselijkt door 
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haar rationeel om te vormen. Hier blikt de teneur van de maakbaarheid al in door 
en als die in onze tijd tot volle wasdom komt en Kierkegaard moet zeggen: ‘syste
maticus, ik ben geen abstract begrip, maar concrete existentie,’ is het een kwes
tie van tijd tot het inzicht doorbreekt waarvan het een raadsel mag heten dat het 
niet eerder wijsgerig is onderkend: dat de mens geen vaststelbaar WAT is, maar 
een ondoorgrondelijk WIE. Wat is de mens? Heidegger wijst erop dat de tekort
koming al in de aard van deze vraag schuilt. ‘Want het antwoord op deze vraag is 
de transformatie van deze vraag in de vraag: Wie is de mens?’16 Maar schiet niet 
ook dit nog te kort? Is de vraag ‘wie is de mens?’ de meest oorspronkelijke? Blijft 
ook zij niet theoretisch, veralgemeniserend of, in één woord, abstract van aard? 
Oorspronkelijker lijkt mijzelf de existentiële vraag, die ons kan overvallen: ‘Wie 
ben ik eigenlijk?’ 

‘Ik ben geen ziekte, dokter, maar een mens.’ ‘Ik ben geen WAT, dokter, maar 
een WIE.’ Waarin verschillen WAT en WIE? Het WAT gaat over iets of iemand. Bij 
de vraag WAT iemand is, horen antwoorden als: vrouw, Nederlandse, docente, 
echtgenote, nerveus, onzeker… Deze zelfde antwoorden kunnen volgen op de 
vraag WIE iemand is, maar dan wordt het WIE genomen als het WAT. Toch is het 
WIE van een volstrekt eigen orde. WIE BEN IK EIGENLIJK? Deze vraag, gesteld 
dat zij mij overvalt, gaat niet over mij, maar spreekt mij van binnenuit inte
graal aan. Zij spiegelt mij mijzelf niet terug als rationeel dier, zoals in de wereld
verhouding, maar trekt de innerlijke ruimte van het geheim van mijn bestaan 
open. Elk WAT lost zich erin op, om plaats te maken voor de zelfheid als een 
bevreemdende leegte of zelfs een afgrondelijk niets – dat ik zelf ben, dat ik zelf 
te zijn heb. Deze leegte deelt het WIE in de taal met de eigennaam, die radicaal 
individueel is. Er bestaat wel ‘boomheid’, maar geen ‘Janheid’. Terwijl het begrip 
het WAT behelst, behartigt de eigennaam het WIE. 

 In de wijsgerige herbezinning op het menselijk bestaan openbaart zich een 
existentieel grondgegeven dat aan onze rationaliteit voorafgaat en zowel in de 
wievraag als in de eigennaam is verankerd, dat van integrale aanspreekbaar-
heid. Zoals ik in Niets cadeau, mijn essay over de ziel, concludeerde, hebben wij 
vanaf Aristoteles de ziel begrepen als een intellectuele en productieve substantie.17 
Aan dit paradigma sterft de ziel, als de teneur van de maakbaarheid het denken 
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ten slotte vereenzelvigt met de werking van de hersenen of met een mechanica 
van verstand en emoties. Maar in de herbezinning op het raadsel van de zelfheid 
keert de zielsdimensie op een nieuwe en oorspronkelijke wijze terug. Het feno
meen van integrale aanspreekbaarheid is geen intellectuele en productieve sub
stantie, in mijn bezinning op de zielsdimensie duidde ik het tentatief aan als een 
affectieve en receptieve resonantieruimte.18

Voor Patricia Deegan is de belangrijkste vraag: ‘Als je van elke waardigheid 
bent ontdaan als gevolg van een psychiatrische diagnose, hoe kom je er dan toe 
je eigen unieke waarde te ontdekken?’19 Gezond verstand kan ademruimte geven, 
bescherming bieden, op voorwaarde dat het gepaard gaat met ontvankelijkheid. 
Maar wordt het gevoed door de teneur van de maakbaarheid, dan heeft de  pa tiënt 
weinig tot geen verweer tegen de mentale terreur van de normaliteit. Eerste 
voorwaarde, wil de patiënt zijn of haar zelfrespect terugwinnen, is het veilige 
besef een WIE te zijn, geen WAT, een volwaardig mens, integraal aanspreekbaar 
op het raadsel van het eigen menszijn.

Alleen, wie of wat roept mij integraal aan? Zoals in de metafysica het kenver
mogen werd ontleed in een veelvoud aan vermogens, van waarneming, begrips
vorming, logisch denken, oordeelsvorming, verbeelding, zo manifesteert de 
levensfenomenologische herbezinning zich vooralsnog in een aantal uiteen
lopende antwoorden op de spirituele vraag waar wij als mens in diepste zin aan 
toebehoren. Een antwoord dat we zojuist in de bezinning op het WIE leerden 
kennen, is het aanspreekbaar zijn op het eigen naakte er te zijn hebben. Voor Hei
degger hield dit in dat wij toebehoren aan de openheid van het zijn. In dat licht 
noemt hij de mens ‘stadhouder van het niets’ en ‘hoeder van het zijn’. Daar
entegen is de Franse wijsgeer Emmanuel Levinas van oordeel dat wij primair 
aanspreekbaar zijn op de verplichting die wij jegens de Ander hebben, terwijl in 
Nietzsches zelfbezinning de roep uitgaat van de uniciteit van onze eigen diepste 
verlangens, van wat hij al vroeg onovertroffen aanduidt als een ‘seit Ewigkeiten 
bestimmtes Maass von Glück’.20 Het laatste is in het kader van herstel meteen 
het meest concreet. Nietzsches advies lijkt mij tenminste van eminent belang: 
ga na wat je ooit gelukkig heeft gestemd en blijf daar trouw aan.
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Ik moet me beperken tot de vaststelling die ik in Niets cadeau uitwerk dat deze 
antwoorden, als ze elk voor zich worden verabsoluteerd, mijn individualiteit 
 alsnog tekort doen, maar op hun plek vallen, als ze bijeenkomen en als constitu
tief moment beschouwd worden van de zelfheid als een integrale aanspreek
baarheid.21 Die zou er zonder de openheid van het zijn, zonder de blik van de Ander, 
zonder de affectiviteit van het lichaam, en zonder uiteraard de taal niet zijn. Maar 
zelf mag zij niet tot uitsluitend een van deze momenten worden herleid. De aan
spreekbaarheid is in de grond aanspreekbaarheid op de wijdte van zichzelf, en dat 
ter wille van het kleinste. De eigennaam is leeg, maar vermag niet dankzij deze 
leegte de uniciteit van heel een leven in de naam te resoneren?

Rest het pijnpunt van de kwetsbaarheid, waar ik met het aspect van de uni
citeit aan raak. Het pijnpunt van het gezond verstand hield in: ‘DOKTER, IK KAN 
OOK NADENKEN.’ Dat van integrale aanspreekbaarheid: ‘DOKTER, IK HEET 
PATRICIA.’ Maar hoe staat het met het pijnpunt van de kwetsbaarheid, die 
 vergroot is door de ziekte, de zware psychische aandoening zelf? Want de aan
doening houdt een dubbel geweld in, naast de catastrofe van haar toeslaan dat 
van het label dat men krijgt omgehangen en het schier onuitroeibare gevoel er 
niet meer bij horen.

Leren bewonen wat je overkomt
‘Ik ben geen psychiatrische ziekte, maar een mens.’ Met ziekte bedoelt Patricia 
Deegan hier een label dat ze van buitenaf krijgt opgeplakt. Maar ze lijdt onder 
haar aandoening en is haar verlangen naar respect niet in diepste zin het ver
langen juist in haar ziekte als mens te worden gerespecteerd? Zo schrijft ze: 
‘Mensen met zielesmart schreeuwen het uit.’22 Het concept van herstel en de 
filosofische herbezinning op het menszijn komen ook samen in het pijnpunt 
van de kwetsbaarheid, die vergroot door het ziek zijn misschien wel het meest 
dringend aanklopt in het: ‘DOKTER, IK BEN EEN MENS!’ Als gezond verstand en 
integrale aanspreekbaarheid bij haar onvast op de benen staan, als ze pijnpunten vor-
men, komt dat door de extreme kwetsbaarheid. Maar het punt is, een inzicht dat ook 
in de  filosofie pas recent door het voluntarisme, het wilsdenken, heen breekt, 
dat kwetsbaarheid niet alleen iets van de patiënt is, horend bij de ziekte, maar 
wezenlijk iets van ieder mens.
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Integrale aanspreekbaarheid is geen fraaie uitdrukking, maar ik ken voor
alsnog geen betere om aan te duiden wat er in het concentraat van het wie en 
de eigennaam besloten ligt. Ze behelst hetzelfde als het lege gemoed of de 
pure  ontvankelijkheid in de grond van de ziel waar onze belangrijkste mystieke 
 denker, Meister Eckhart, van sprak. De vraag dringt zich op naar de verhouding 
tussen aanspreekbaarheid en kwetsbaarheid. Ze vormen geen tegenstelling, 
zoals rationalitas en animalitas, maar zijn één. Ze zijn niet het gelijke, maar wel 
hetzelfde. Ze maken heel ons wezen uit. Ik moet me hier beroepen op een beeld, 
een snaarinstrument. Integrale aanspreekbaarheid betreft heel het instrument, 
maar bij uitstek het zwarte gat van de lege klankholte, kwetsbaarheid betreft ook 
heel het instrument, maar bij uitstek de fragiliteit van het materiaal, inbegrepen 
de al bestaande beperkingen en kwetsuren. Bij een zware depressie kunnen de 
snaren worden beroerd, maar er komt geen geluid. Bij een psychose ontstaat een 
kakofonie. Bij herstel klinkt de muziek die voor jou en jou alleen is weggelegd.

Patricia Deegan vraagt hoe je je eigen unieke waarde kunt ontdekken. Die 
waarde schuilt oneindig wijd in de klankholte van ieders integrale aanspreek
baarheid als mens en oneindig klein in het unieke affectieve weefsel van ieders 
kwetsbaarheid. De late Heidegger noemt de mens de sterveling, vanwege het 
openstaan voor het niets, dat zijn schrijn heeft in de dood, en indachtig de 
 tra gische bestaanservaring van de vroege Grieken. Bij de grote tragediedichter 
Aeschylus heet de mens echter niet alleen thanatos, maar eveneens pathètos. De 
mens is de aan lijden blootgestelde.

Het unieke weefsel van de kwetsbaarheid wordt binnen ‘herstel’ erkend in 
zowel het concept ‘herstel’ zelf als in de waarde die aan ervaringsdeskundigheid 
wordt toegekend. Vasalis in een van haar kostbaarste regels: ‘En wie het niet 
ervoer, die weet het niet.’23 Maar ook de filosofie heeft deze onzichtbare bodem 
bereikt en werpt daar verhelderend licht op. Uit het ’Dokter, ik ben een mens’ 
spreekt een eendere verontwaardiging als uit het eerder besproken ‘Nu heb je 
me op mijn ziel getrapt!’ Vooral Nietzsche leert wat hier zo’n pijn doet, te moe
ten ervaren dat de ander de intieme worsteling niet aanvoelt waar jouw leven uit 
bestaat. 

Wat kan de filosofie voor de psychiatrie betekenen? Er is academisch een 
verengd beeld ontstaan, als zou de zin van filosofie nog slechts zijn gelegen in 
wetenschapsfilosofie en toegepaste ethiek. Zelf opteer ik voor de levensfiloso
fische herbezinning, die vasthoudt aan de grote vragen. Het belang daarvan voor 
de psychiatrie ligt in de ontsluiting van een dimensie rondom de wetenschap en 
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de therapeutische praktijk. Geschiedfilosofisch werpt zij licht op de teneur van 
de maakbaarheid. Fenomenologisch onderzoekt zij de complexe aard van het 
geheel van het leven en kan zij hernieuwd voeling geven met het geheim ervan, 
waar de omgangstaal het woord ‘ziel’ voor bewaart. Deze voeling met het geheim 
is het derde standpunt, het komen te staan in een dimensie, die niet alleen om de 
psychiatrie, maar om alle tegenstellingen heen ligt, die het voor de hulp verlener 
mogelijk maakt het MIDDEN OPEN te laten en het voor de patiënt mogelijk 
maakt dat wat hem of haar is overkomen een BETEKENISVOLLE PLEK te geven in 
het eigen leven.

Zo’n vijftien jaar geleden werd ik door studenten gevraagd of ik op een geza
menlijke bijeenkomst van christelijke studentenverenigingen in Leiden een 
lezing wilde geven over de zin van het leven. Ik heb mij toen geconcentreerd op 
de aard van de vraag naar de zin en uitgelegd dat wij zin weliswaar vereenzel vigen 
met doel, maar dat de dimensie van zin die van het doelmatige overstijgt. Ik gaf 
met andere woorden geen direct antwoord. Dat heb ik naderhand wel gedaan, in 
een aforisme in de bundel Water dat zich laat oversteken, waar ‘De vraag naar de zin 
van het leven’ het openingsessay van vormt.

De zin van het leven 

Wij menen zelf aan het roer te staan. En het zij gezegd:
daar is niets mis mee, er wordt immers veel van ons verlangd.
Maar kijken we terug op wat we hebben gedaan, dan blijken we
in het meest gunstige geval te kunnen vaststellen dat wij hebben
leren bewonen wat ons overkwam. En dan beseffen we wellicht
ook wat hier mogelijk speelt: dat het leven de schilder is en de
ziel het tableau waar hij aan werkt.24 
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