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In mijn zoektocht naar wat de essentie van het begrip herstel is zoals dat 
gebruikt wordt door mensen met ontwrichtende ervaringen in psychiatrie en 
verslaving kwam ik in 2010 uit bij Niets cadeau: Een filosofisch essay over de ziel van 
Gerard Visser. De beschrijving in een recensie van Ger Groot deed me vermoeden 
dat dit boek een houvast kon bieden bij wat ik alsmaar niet kon doorgronden als 
we spraken over herstel. Het boek bood mij inderdaad een eerste kennismaking 
met fundamenteel gedachtegoed dat een licht werpt op wat er bij herstel in het 
geding is. Het zette me op het spoor van het denken over de wijdte van de erva
ring en dat wat zich niet puur rationeel laat kennen maar wat wel in het hart van 
herstel raakt.

Zo’n 15 jaar geleden verkeerde mijn leven door een samenloop van ingewikkelde 
situaties in ruwe wateren. Na een groot aantal zonnige jaren zette ik daar mijn 
schouders onder en deed van alles om rust en overzicht terug te krijgen. Voor een 
deel lukte dat, maar er lag veel buiten mijn macht. Een diep gevoelde ontwor
teling vormde steeds meer een constante ondertoon in een leven waarin overi
gens ook veel plaats was voor liefde en plezier. Maar die ondertoon hield me wel 
in zijn greep en daardoor raakte ik uitgeput. Ik voelde me steeds machtelozer en 
het water steeg me tot aan de lippen. 

Mijn eerste bezoek aan een zelfhulpgroep was een wonderlijke ervaring. Ik 
zat en luisterde naar wat mensen deelden over hun pijn, machteloosheid, de 
kunst van de overgave, over troost en de schoonheid van het leven. Ik was ergens 
diep geraakt en ik voelde ademruimte. Dat was het begin van zelfonderzoek en, 
vooral, oefening. In het programma waaraan ik deelnam nam het begrip over
gave een centrale plaats in. Ik was gekomen voor de gouden tips om nou einde
lijk eens efficiënt door te kunnen pakken en mijn leven op orde te krijgen. Maar 
hier werd ik juist uitgenodigd om te zoeken naar iets in mij waaraan ik me over 
kon geven, waarin ik me los kon laten. Mijn scepsis hierover verloor het van het 
gevoel van ruimte dat ik telkens kreeg door anderen in deze termen te horen 
praten over hun leven. Dat drukte telkens weer, ook bij mij, op de ‘thuisknop’ en 
opende mij voor dat wat in mij gehoord wilde worden. De geleidelijke overgave 
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hieraan gaf ruimte, om wat vrijer te ademen. Ook kwam er ruimte voor compas
sie met mezelf en mijn geliefden. 

Het leverde me een paar existentiële en ontroerende ervaringen op die ik op 
geen enkele manier goed onder woorden kon brengen, maar die diep ingrepen 
in mijn leven. De onverwachte ervaring van heelheid, van een kosmische ver
binding met alles, en waarin alles paste, ook – paradoxaal genoeg – alles waar ik 
eigenlijk vanaf wilde. Alles viel even als een puzzel in elkaar en op zijn plek als 
een deel van mij. Deze ervaringen bieden nog steeds diep houvast en vaste grond 
onder de reuring van alledag. 

Ze zetten me ook op het spoor van teksten over mystiek en mythologie. In 
2004 kreeg ik de kans om mee te gaan op een ‘spirituele reis’ naar Egypte. Onder 
leiding van Tjeu van den Berk maakte ik kennis met de betekenis van de Egyp
tische mythologie. Elke avond bereidde hij ons voor op wat we de volgende dag 
zouden gaan zien. Niet als restanten van een lang vervlogen verleden maar – als 
je je daar voor open kon stellen – als een levende beeldentaal van ons eigen zelf. 
Zo gaf het beeld van Horus – de hemelgod die ook de rol van dynastiegod voor 
de farao’s bekleedt – en die in de vorm van een valk Koning Chefren (2500 voor 
Christus) goddelijke dekking geeft, weer wat ik ervaarde en misschien wel zag 
in het diepst van mijn chaos: dat ik me plotseling gedragen en teruggeplaatst 
voelde in mijzelf en er een diepe rust over me kwam. 

Als een soort bliksem sloeg het besef in dat deze mythologische beelden in 
mij echt zijn en geen sprookjes of primitief alternatief voor wat je beter rationeel 
kan verklaren. Ze laten zich niet reduceren tot biologische of psycholo gische 
verklaringen. Ze zijn er als zichzelf, immanent en deel van mijn zijn. 

Het lezen van filosofische teksten, van mystieke en religieuze uitingen en van 
poëzie hielp me steeds meer om dat ondoorgrondelijke in mij, dat me soms zo 
pijnlijk in een greep van verwarring hield, maar soms ook ineens omhulde met 
een totale overgave en vrede met alles, ernstig te nemen. Het hielp me om me 
telkens weer te kunnen verbinden met een innerlijke ruimte van waaruit ik me 
kon verzoenen met dat wat zich in mijn leven aandiende. 

Ik ontdekte daarentegen ook hoezeer je hierover elkaar kunt misverstaan als 
je dit wilt benoemen. Gerard Reve bijvoorbeeld heeft tot in de rechtbank over 
deze miscommunicatie gestreden. Dat proces, gevoerd in 1966, is schitterend 
vast gelegd in De God van je tante, een documentaire van Jan Fekkes. Aanleiding 
vormden twee teksten – ‘Brief uit het Huis, genaamd Het Gras’ (gepubliceerd in 
Nader tot U, 1966) en ‘Brief aan mijn Bank’ (gepubliceerd in het tijdschrift  Dialoog, 
1965). In beide brieven verwoordt Reve zijn verlangen naar de samensmelting 
in liefde met God als een seksuele samensmelting met een muisgrijze Ezel. Op 
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grond van artikel 147 sub A uit het wetboek van strafrecht werd hem godslas
tering ten laste gelegd. Het vonnis ontsloeg hem weliswaar van rechtsvervol
ging wegens gebrek aan bewijs, maar dat vond de schrijver zelf volstrekt onvol
doende. Reve ging tegen de uitspraak in beroep, met als inzet daadwerkelijk 
vrij gepleit te worden van godslastering en, bovendien, de afschaffing van het 
wetsartikel zelf te bepleiten.1 

Reve houdt zijn eigen pleidooi: 

Van de aanvang van deze zaak af – en de oorsprong ervan ligt al jaren 
vóór de instelling van het gerechtelijk onderzoek – ben ik de overtui
ging toegedaan geweest, die ik ook thans onveranderd staande wens te 
houden, dat het conflict er één is tussen twee Godsbegrippen: dat van 
de emanente en dat van de immanente God. Alle narigheid komt hier
uit voort, dat God voor mij niet is de “gans andere”, de emanente, maar 
het “meest eigene”, dat wil zeggen: de immanente. Mijn God is ken
nelijk niet de God van Nederland, of, zoals onze grote schrijver Nescio 
hem in zijn onsterfelijke verhaal Dichtertje noemt, “de God van je tante, 
die zei, dat je moest groeten als je langs ’t huis van je baas kwam, (…) 
ook al zag je niemand, je kon nooit weten wie ’t zag.” Ik bezit geen sta
tisch Godsbeeld, maar als ik van God een definitie zou moeten geven, 
dan zou die thans luiden: “God is het diepst verborgene, meest weer
loze, allerwezenlijkste in onszelf”. (…) Alles wat ik in mijn werk over 
God te berde breng, is op dit Godsbegrip gegrondvest. Wat het waard is 
weet ik niet; ik weet alleen dat het voor mij het enige mogelijke is.

 
Die laatste zinsnede verwoordt het onontkoombare. Het gaat hier niet om iets 
wat bedacht is om te choqueren, maar wat zich in Reve – of wie dan ook – aan
dient en gehoord wil worden. De hele strijd gaat misschien ten diepste om de 
erkenning van deze spirituele immanentie als wezenlijk. Dit is tegelijk een 
erkenning van mijzelf als mijzelf, niet om wat ik in de ogen van welke ander dan 
ook ben, maar omdat ik er ben, omdat ik het ben. Dat aspect van het onontkoom
bare, dat wat niet verkozen wordt maar zich aandient en wezenlijk is, is de kern 
van wat Rudolf Otto het ‘numineuze’ noemt. Het verwijst naar ervaringen waarin 
het ik als het ware oplost, ruimte en tijd wegvallen, het ik één wordt met de kos
mos, grenzen wegvallen. Dit kan gepaard gaan met een diepe huiver. Tjeu van 
den Berk heeft er vele opgetekend uit de literatuur in zijn boek Het numineuze. 
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Het volgende citaat komt uit Dagboek van een gymnasiast van Godfried Bomans: 

Ik herinner mij een avond, dat ik na het eten nog even de tuin in mocht 
en onder de meidoorn zat met mijn rug tegen de stam en mijn knietjes 
opgetrokken: het was tussen licht en donker, alle geluiden stierven, en 
tussen de kale takken rees kalm de zilveren maan. En opeens was het 
of de tijd, het ogenblik, van mij afviel (ik kan niet goed uitdrukken wat 
er precies gebeurde) en ik opgeheven werd tot een geheel andere wijze 
van bestaan; het was of ik wijder werd, maar ook oneindig veel gro
ter en wijder, zo wijd dat ik de ganse avond om mij heen vulde, en dat 
ook de avond zelf en de dingen die er in stonden één met mij werden, 
en dat ik ‘alles’ begreep. Ik herinner mij, dat ik, toen tenslotte iemand 
mij naar binnen klapte, een beetje wezenloos naar bed ging, verdoofd 
door het wonderbaarlijke, en ik duidelijk voelde dat er iets in mij ver
anderd was, voor altijd. Ik kan het niet beter uitleggen.2 

 
Numineuze ervaringen als die van Bomans gaan altijd gepaard met regressie: een 
terugtrekken uit de actieve en rationele modus en een overgave aan het verloren 
liggen in het gras. Veel voorbeelden van Van den Berk wijzen op het dragende 
en bezielende van deze ervaringen. Naar aanleiding hiervan werd hem gevraagd 
hoe het kwade, de pijn, zich verhoudt tot het numineuze. Zijn deze ervaringen 
alleen voor zondagskinderen? Van den Berk verwijst dan naar Versluierde tijd, het 
autobiografische verslag van de Engelse schrijfster Carolyn Slaughter over haar 
kinder en jeugdjaren in Botswana. Daarin beschrijft Slaughter hoe, wanneer zij 
als jong meisje met het kwaad van seksueel misbruik geconfronteerd wordt, het 
Afrikaanse landschap haar vluchtheuvel wordt. Daar kan zij zich terugtrekken en 
afsluiten voor de vreselijke beelden en ervaringen: 

Ik hield mijn blik gericht op het landschap en aanbad het met een pas
sie die bijna gelijk stond aan religieuze extase. In de wildernis kon ik 
mezelf verliezen, in het zand zinken zoals ik vroeger één werd met 
de rivier: mijn ziel was onaantastbaar en ongeschonden en buiten, 
in de zuiver hitte, loste mijn lichaam op. Ik denk niet dat ik ergens 
anders, buiten Afrika, ditzelfde gevoel had kunnen ervaren. Midden 
op de dag in de Afrikaanse wildernis, in de volkomen onwerkelijke 
stilte, hing een sfeer die wel visioenen móést oproepen. (…) Rond die 
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tijd op de dag zie je de lucht letterlijk pulseren; hij doet vormen ver
anderen, duwt de ronde heuvels omhoog, vlakt de doornboomtoppen 
af en egaliseert alles daartussen. Maar hij kan je ook ineens omvatten 
en knettergek maken. Dan springen er vonken in je haar en weet je 
niet meer waar je heen moet. En terwijl je door dit gevoel van waan
zin bent bevangen kijk je omhoog en zie je een giraffe waarvan de kop 
boven een boomtop uitsteekt en dan lijkt het alsof het dier samen met 
de boom omhoog is gestegen en daar nu woont (..) Na zo’n tocht in de 
wildernis, waar ik onbeschrijflijke dingen zag en gevoelens had die ik 
niet onder woorden had kunnen brengen, voelde ik me altijd vreemd. 
Als ik dan weer naar huis kwam bekeek mijn moeder me alsof ik uit het 
gekkenhuis was ontsnapt. Ik had geen schoenen aan en mijn voetzolen 
waren ruw en gebarsten. Mijn gezicht was rood verbrand en vaak had 
ik een zonnesteek opgelopen of was bevangen door een merkwaardige, 
reddende staat van genade. Ik voelde me koortsachtig en afwezig en 
liep in trance het huis binnen.3 

 
Deze numineuze ervaringen loodsen Slaughter door haar kindertijd. Het voor
komt niet dat kwaad dat haar is aangedaan in haar latere leven zijn tol eist. 
 Versluierde tijd is het relaas daarvan en van dat wat zich niet meer onderdrukken 
liet maar gehoord wilde worden. 

De ervaringen die tot nu toe zijn beschreven kun je aanduiden als grens
ervaringen: ze overschrijden de grens van tijd, van ruimte, van de taal van een 
gedeelde rationaliteit. Het voorbeeld van Slaughter laat zien hoe veel het god
delijke en de gekte met elkaar te maken hebben, hoe dicht ze tegen elkaar aan 
liggen. De situatie in haar jeugd maakte dat zij het numineuze als een reddende 
ervaring opzocht, het was tevens de aanleiding voor het latere psychische leed. 

Ook vele anderen die hun ervaringen van psychische ontwrichting en herstel 
beschrijven, getuigen ervan hoezeer de goddelijke (of het verlangen daarnaar) en 
psychotische ervaring als het ware twee kanten van één medaille kunnen zijn. 
John Perceval memoreert hoe hij, in zijn zoektocht naar spirituele eenwording 
en de extreme oefeningen die hij zichzelf daarbij oplegt, zichzelf uiteindelijk 
ook de waanzin injaagt.4 John Custance legt zich toe op zijn versnelde gedachten 
en hoe die overgaan in een staat van manie, waarin grenzen van tijd en ruimte 
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doorbroken worden en ‘alles’ begrepen en verstaan wordt. Hij zoekt die staat 
heel bewust op in de hoop die bewust beschikbaar te kunnen maken in zichzelf. 
Ervaringen van grote vrede waarin alles begrepen wordt krijgt Custance zeker, 
maar ze gaan ook telkens weer over in extravagant, zelfs verwoestend gedrag dat 
leidt tot arrestatie en opname.5 

In Recovering Sanity geeft psychiater en psychoanalyticus Edward Podvoll een 
nauwgezette beschrijving van en reflectie op ervaringen als die van Perceval en 
Custance. Samen met zijn uitgebreide klinische ervaring als psychiater en zijn 
boeddhistische vorming vormt deze reflectie voor Podvoll de basis om antwoor
den te formuleren op de vraag hoe de zorg om kan gaan met dergelijke ervarin
gen en herstel kan ondersteunen. Zijn antwoord kent twee hoofdlijnen: aandacht 
en de therapeutische omgeving. 

Allereerst benadrukt Podvoll het grote belang van aandacht voor beide kan
ten van iemands waanzin: zij aan zij met leed en psychotische uitingen zijn er 
altijd óók heldere momenten, islands of clarity. Het is aan de therapeut zo dicht 
bij de waanzinnige ervaring te komen en blijven dat hij er ook bij is wanneer die 
eilandjes van helderheid zich voordoen. Daarop aansluiten vanuit je hele zijn – 
niet alleen in taal maar diep meevoelend – kan maken dat ze groter worden, tot 
een keten van heldere momenten waar de persoon zich meer en meer op kan 
verlaten, zodat hij of zij op kan rijzen uit de zee van waanzin. 

Van zowel de persoon zelf als van de therapeut vergt dit laatste veel. Perce
val  beschrijft de enorme moed die hij op moest brengen om de weg van herstel 
in te slaan. Het vraagt een enorme discipline ‘to synchronize body and mind’, 
zoals Podvoll het verwoordt. Voor hem is herstel dat: weer tot eenheid van mind 
en body komen. Waar geest en lichaam niet meer synchroon, in afstemming op 
elkaar zijn, daar is het gevaar van de gekte. De verleiding om weer mee te drij
ven met de mind en weg te drijven van het lijf betekent het gevaar van de waan
zin. Het vraagt discipline op alle gebied: met aandacht voor het dagelijkse ritme, 
voor hygiëne, voor ademhaling, lopen, gedachten. Alles kan voorwerp van die 
beoefening zijn ten dienste van het gezond worden. Het voornemen dit te reali
seren wordt bij Perceval in belangrijke mate gedreven door de wens zichzelf en 
zijn lotgenoten te bevrijden uit de ziekmakende omgeving van de psychiatrische 
opnameafdelingen. 

Het vraagt evenzeer moed van de therapeut. De moed om bij de totale ver
warring en het leed te kunnen zijn en aandachtig te blijven op die momenten van 
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helderheid. Podvoll beschrijft hoe moeilijk hij dat vindt met ‘casus’ Karen, die 
hij intensief begeleidt: 

Ik voelde me in Karens aanwezigheid op de rand van paniek. Ik voelde 
mezelf waardeloos en gevaarlijk traag in al mijn interne en externe 
reacties. Sommige momenten voelde ik dat ik duizelig en onnavolg
baar kon worden of dat ik weg zou zinken in een achterlijke toestand. 
Dan sloeg mijn ongeduld weer toe en raapte ik mezelf met een diepe 
zucht weer bijeen. Elke keer als ik dit ervaarde werd ik geconfronteerd 
met dezelfde angsten; het was alsof ik telkens met alle beelden van 
waanzin die ik zelf in me droeg geconfronteerd werd. Ik wist dat ik 
door te werken met Karen mogelijk zelf niet heel zou blijven.6 

Podvoll concludeert dat herstel van de patiënt ook herstel vraagt van de thera
peut: als je open wilt kunnen staan voor de ander in zijn waanzin, word je ook 
telkens geconfronteerd met wat in jezelf verborgen is aan arrogantie, nederig
heid, angsten, wanhoop, gezondheid en, tot slot, waanzin. Het vraagt om een 
verbinding met de patiënt waarin het hele verborgen domein van de ervarings
kennis van de therapeut zelf mee resoneert. 

De tweede helft van Recovering Sanity is gewijd aan de ontwikkeling van deze 
competenties van aandacht en een daarbij passende therapeutische omgeving 
die de mogelijkheid biedt om met de gewone dagelijkse dingen aan te sluiten bij 
die islands of clarity en zo een helend ritme te vinden. Zie je zo’n eiland van hel
derheid bij het wandelen in de tuin, kan je bijvoorbeeld zoeken om iets samen 
te doen in de tuin. Lichten de ogen op bij het spreken over gitaarmuziek, kan je 
kijken of je iemand in contact kan brengen met iemand die gitaar speelt. Alles is 
erop gericht om bij de herstellende te kunnen zijn in zijn streven om zich telkens 
weer af te keren van die ene kant van de medaille, de kant van het gevaar van de 
gekte, de zwarte kant, en zich om te keren naar de kant van de heelheid, van het 
herstel. De beoefening van meditatie neemt bij die ontwikkeling van de thera
peut een centrale plaats in. Het is een beproefde manier om te leren jezelf en de 
ander te verdragen en in de chaos van dat alles ook de ruimte te vinden, ruimte 
voor herstel te maken.
 
Tot slot wil ik een stap maken naar een praktijk in Nederland. Binnen de Werk
plaats Herstelondersteuning zoeken we ernaar hoe de zorg daadwerkelijk 
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 herstel kan ondersteunen. Terugkerende thema’s hierbij zijn betekenisgeving 
en  spiritualiteit. Beide worden vaak genoemd als ‘onvervulde zorgbehoeften’. In 
onze zoektocht kwamen we bij de methode genaamd Open Dialogue. Ik wil hier 
kort op ingaan vanuit de ervaringen die we nu met ongeveer dertig mensen in 
Nederland opdoen in de opleiding in de zogeheten Peersupported Open Dia
logue (een doorontwikkeling van OD) in Engeland. 

De werkwijze is in Finland, WestLapland ontwikkeld door Jaakko Seikkula en 
anderen vanuit principes van familietherapie en psychotherapie. Misschien wel 
heel fundamenteel aan deze doorontwikkeling is het inzicht dat het onmogelijk 
is om iets over een ander te zeggen zonder die ander in zekere zin geweld aan 
te doen. Geweld, omdat men geen ruimte laat voor het nieuwe, het onbekende, 
het ‘diepst verborgene, meest weerloze, allerwezenlijkste’ van de ander. Geweld, 
omdat men geen ruimte laat om islands of clarity op te laten komen. 

Open Dialogue berust op zeven principes waarvan er vijf organisatorisch van 
aard en twee inhoudelijk zijn. De organisatorische zal ik hier buiten beschou
wing laten. Wel is het goed te benoemen dat de open dialoog altijd gevoerd wordt 
in een netwerkbijeenkomst, waar het sociale netwerk van de persoon in kwestie 
is uitgenodigd en minimaal twee therapeuten aanwezig zijn. Dit is mede voor
waarde voor de inhoudelijke principes: dialogisme en onzekerheid tolereren. 

Dialogisme maakt ruimte voor alle stemmen in het netwerk, van de verschil
lende personen maar ook voor de verschillende innerlijke stemmen die in ieder
een klinken. Om die ruimte te kunnen maken moet de therapeut de onzekerheid 
kunnen verdragen van het feit dat hij niet kan bepalen wie gelijk heeft, wat waar 
is, wat gek is en wat niet. Hij moet ook al zijn eigen innerlijke onzekerheid kun
nen verdragen van emoties, gevoelens en ideeën die geraakt worden in de dia
loog. Doel hiervan is zonder te interpreteren met aandacht te kunnen luisteren 
en vragen, om zo ruimte te kunnen maken voor en aan te kunnen haken bij de 
‘eilandjes van helderheid’. Om dit te leren staat in de opleiding naast theorie en 
praktijkoefening het beoefenen van mindfulness centraal. In die beoefening kan 
de therapeut misschien leren om ook in zichzelf de twee kanten van de medaille 
te aanvaarden; om niet weg te duwen wat pijn doet of waar je vanaf wil. Pas dan 
kan de ruimte voor de heelheid zich openen, de heelheid waar óók pijn en kwaad 
in thuis horen. 

Ik had er al veel over gelezen en dacht het goed te begrijpen. Inmiddels doen 
we onze eerste stappen in de praktijk. Dan komen die principes ineens in het 
perspectief van het echte leven te staan. Met twee collega’s zijn we uitgenodigd 
bij een familie. Daar werden we geconfronteerd met ontzettend veel pijn, met 
woede over de zorg die hen niet hoort, met onzekerheid en met al die verschil
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lende perspectieven van de familie. Toen voelde ik wat het is om de onzeker
heid te verdragen en niet in het aanbieden, zo niet opdringen, van overhaaste 
oplossingen te schieten. Het confronteerde me met mijn eigen emoties en 
machteloosheid, hun leed te zien maar ook dat van mijzelf. Het confronteerde 
me met de broosheid van mijn eigen bestaan, met de grondeloosheid, dat onbe
stemde waarvan mijn eerste neiging is om houvast in iets praktisch te zoeken. 
Niet zozeer omdat het zou helpen, als wel om weg te zijn van dat grondeloze en 
onbestemde. 

Ik heb gemerkt dat voor mij nietoordelen en nietinterpreteren het aller
moeilijkst is. Maar als het een beetje lukt en er voor iedereen ruimte is om met 
de emoties en verwarring van zichzelf en de ander te zijn, ontstaat er zoiets als 
zielsverwantschap. Het is niet eens zo dat er altijd meteen wat verandert, maar er 
ontstaat zoiets als een dragende ruimte van verbondenheid voor het hele spec
trum aan menselijk ervaren. Zo schetste een jongen een beeld van zijn benen als 
losse entiteiten die met hem aan de haal gingen. Het klonk nogal onnavolgbaar. 
Eén van mijn collega’s zei dat hij zelf veel tijd besteedde aan het hardlopen om 
weer zijn lijf en zijn lichamelijke kracht meer te gaan voelen en niet alleen maar 
in zijn hoofd te leven. Ineens veerde de jongen op en zei dat hij dat herkende, 
dat hij zocht naar zijn eigen kracht in zijn eigen benen, opdat zijn benen weer 
van hem zouden worden. Misschien was dat wel een moment van ‘mindbody 
synchronization’. 

Het kan één van de manieren zijn om in de zorg meer aandacht en ruimte te 
maken voor dat wat zich niet rationeel laat plannen maar wat zich in het myste
rie van het leven kan laten horen. Wat mij betreft kunnen we het herstelconcept 
zonder dat geen recht doen.
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