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	 Het wordt niet beter, het kan niet beter 
	 Over existentiële professionaliteit en de toekomst van 

de herstelbeweging

Awee Prins

‘Wie spreekt van zegevieren? Doorstaan is alles.’ 
(Rainer Maria Rilke)

In het nu volgende wil ik een aanzet doen om enkele hardnekkig vigerende 
percepties in de geestelijke gezondheidszorg los te kloppen. Ik doe dat vanuit de 
meer omvattende intuïtie dat er ten aanzien van het geestelijk leven, maar wel­
beschouwd inzake het leven als zodanig, onvoldoende broos wordt gedacht. 

Zo zal ik in het tweede deel van mijn betoog een pleidooi houden voor het 
fenomeen existentiële professionaliteit, waarmee ik de praktijk van ‘professionele 
distantie’ tracht uit te dagen. Het gaat mij daarbij overigens niet om een ‘kri­
tiek’. ‘Kritiek’ is een even onmogelijk als onvruchtbaar genre; het veronder­
stelt een positie die afgezonderd is van dat wat wordt bekritiseerd, maar zo’n 
buitenstaanderspositie laat zich niet forceren, sterker: zij bestaat niet. Wij zijn, 
zoals de fenomenologie onvermoeibaar heeft benadrukt, altijd in de wereld. Het 
gaat in het denken en in het leven nooit om ‘afstand nemen’, en zeker niet om 
een ‘buitenstaander’ te worden, maar om werkelijke ‘inter-esse’ te beproeven: 
zijn te midden van de ongrijpbare veelvoudigheid van het leven zelf. Losklop­
pend denken zoekt de ruimte om het leven op meer dan één dwingende, ‘al te 
serieuze’ manier te bekijken, en aan zo’n oefening in perspectivisme heeft de 
psychiatrie volgens mij grote behoefte, zowel degenen die ten einde raad bij de 
psychiaters aankloppen als de psychiaters zelf.

Maar het is niet alleen de psychiatrie die losgeklopt mag worden. Ook de her­
stelbeweging behoeft loskloppend denken. Ik draag de herstelbeweging een 
warm hart toe, maar zij blijft in enkele cruciale opzichten verstrikt in het den­
ken waaraan zij zich juist tracht te ontworstelen. Terwijl de herstelbeweging de 
broosheid van het leven onderkent en recht wil doen, is haar denken nog niet 
broos genoeg. Ik zal dit uitleggen door twee van haar kernthema’s los te klop­
pen: de vermeend baanbrekende rol die zij toekent aan ervaringsdeskundigen in 
de ggz en, om te beginnen, de betekenis van het begrip ‘herstel’ zelf.
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Herstel bestaat niet
Als opgemerkt, kan de herstelbeweging op mijn sympathie rekenen. Wanneer zij 
zich er hard voor maakt dat mensen met een psychische aandoening niet ‘ziek’ 
zijn, maar kampen met (de naslepen van) ingrijpende existentiële ervaringen, 
en hun lijden derhalve niet gepathologiseerd en gemedicaliseerd mag worden, 
dan sta ik aan haar kant. Ze erkent daarmee dat leven broos is. Maar wanneer 
aan die erkenning wordt toegevoegd dat getormenteerde mensen weer ‘in hun 
kracht moeten worden gezet’, ‘de controle over hun bestaan moeten herwinnen’ 
en zelfs empowered dienen te worden, opdat ze als goed functionerende burgers 
‘weer kunnen meedraaien’, liefst zo employable en flexibel mogelijk, dan haak ik 
af. Dat geldt overigens ook voor het door velen omarmde idioom van de ‘kracht 
van kwetsbaarheid’. De capability approach die daarin doorklinkt is een variant 
op het denken dat de wereld en ons bestaan reduceert tot problemen en oplos­
singen. Heb je een kwetsbaarheid en kun je niet goed meekomen in de prestatie­
samenleving? Wees dan eerlijk over die kwetsbaarheid, zet die strategisch in je 
netwerk in, en je zult zien dat het je geen windeieren legt. Het aan deze redene­
ring gewijde boek De kracht van kwetsbaarheid van Brené Brown, doet – ondanks 
alle goede bedoelingen van de auteur – meer kwaad dan goed. Want er zijn nu 
eenmaal mensen (en er zijn er velen) die zo kwetsbaar zijn dat ze helemaal geen 
kracht uit hun kwetsbaarheid kunnen putten; mensen die volledig vastzitten in 
hun wanhoop en onmacht. Aan dat gegeven mogen we niet voorbijgaan. Bij broos 
leven hoort broos denken, en tevens een taal waarin die broosheid wordt gearti­
culeerd. Ik hecht – vergeef me mijn filosofische gevoeligheid voor de taal – aan 
het woordje ‘broos’. Waar ‘kwetsbaarheid’ de mogelijkheid van haar tegendeel 
open laat (‘onkwetsbaar’ zijn), zegt ‘broosheid’ meer en minder: je kunt niet 
‘on-broos’ zijn. Het is van groot belang dit te beseffen. En dat brengt me tot de 
overweging dat ‘herstel’ geen broos woord is. Net als het Engelse recovery bete­
kent het: iets in zijn oude toestand terugbrengen. Maar wie een psychose of een 
depressie heeft doorgemaakt, wie een slopende lichamelijke ziekte heeft door­
staan of wie het verlies van een geliefde moet verdragen, zal daar nooit van ‘her­
stellen’. Een auto kun je herstellen, een mens niet. Wij zijn niet te ‘repareren’. 
Met het woordje ‘herstel’, en zeker wanneer daaraan het idioom van empower-
ment wordt gekoppeld, beperkt de herstelbeweging zich meer dan haar lief zou 
moeten zijn.

Bedenkelijk aan de capability approach die de participatie-samenleving, inclu­
sief de herstelbeweging in haar streven dat mensen weer meer ‘grip’ op het 
leven moeten krijgen, aankleeft is de ééndimensionaliteit. Telkens weer wordt 
het leven gereduceerd tot een configuratie van problemen en oplossingen. Er 
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wordt vastgesteld (diagnose) met welke problemen iemand kampt, daarna wordt 
de gewenste oplossing geformuleerd (altijd weer dit: ‘er overheen komen’, weer 
‘fit’ worden, ‘sterker’, etc.) en vervolgens wordt onderzocht wat er gedaan moet 
worden om daartoe te geraken. Er wordt een behandeltraject ‘uitgezet’, en aan 
het einde van de tunnel van dat traject gloort het licht van de oplossing voor 
je problemen. Hier heerst het model van causaliteit, van exclusieve, discrete 
oorzaken en noodzakelijke of althans voorspelbare gevolgen, dat in de natuur­
wetenschap zijn grootste triomfen viert. Aan het relatieve belang van dit model 
doe ik hier niets af. Mijn vraag is alleen of het ook op een mensenleven van toe­
passing is. Ik heb daar grote twijfels over. Die betreffen meer concreet het ‘ordi­
naire utopisme’ dat in elk probleemoplossend denken besloten ligt. Wij leven 
nog steeds in de denkbeweging die Plato lang geleden heeft beschreven in de 
‘allegorie van de grot’: de beweging van onwetendheid naar inzicht en van duis­
ternis naar licht. Ik gebruik de term ‘ordinair utopisme’ omdat Plato’s allego­
rie inmiddels is ontaard tot een platvloerse verzaking van het heden (het ‘topi­
sche’), ten gunste van een ander, beter heden in de toekomst (het ‘utopische’). 
Het ‘licht’ is elders en later, plekken en toestanden waar alles beter zal zijn 
geworden, ver weg van de kommer en kwel van het hier en nu. Maar wat en waar 
is dat ‘elders en later’? We zijn immers altijd hier en nu in de wereld. Dat er een 
beter leven in de toekomst ligt, en voor ons hedendaagsen niet meer in het hier­
namaals, maar ‘straks’, ‘binnenkort’, ‘eens…’ is een filosofische fictie die wij 
veel te serieus nemen. Voor ons is er niets vanzelfsprekender dan dat alles beter 
kan worden. Nu zou ik mijn pleidooi voor loskloppend denken verzaken als ik 
zou voorstellen om het utopische denken achter ons te laten. Daar gaat het niet 
om. Maar het utopische, op de toekomst gerichte denken is niet de enige en niet 
de beslissende manier van denken. Onze existentie – letterlijk ons ‘uit-staan’ 
naar de wereld – kent behalve de dimensie van de toekomst ook de dimensies 
van heden en verleden, en elk van die drie momenten veronderstelt voortdurend 
de andere twee. 

Wij zijn er bovendien – zeer vrij naar Robert Musil – toe geneigd de wereld 
te verstaan in termen van werkelijkheidszin en mogelijkheidszin. Aan de wer­
kelijkheidszin is de wetenschap gewijd, aan de mogelijkheidszin onze hoop en 
onze verlangens. Maar wij verzaken een besef waarin we ons meer zouden kun­
nen oefenen: onmogelijkheidszin. ‘Onmogelijkheidszin’ duidt – in ultieme zin – 
op het besef van onze sterfelijkheid (de mogelijkheid van de onmogelijkheid van 
alle mogelijkheden, zoals Heidegger het indringend heeft verwoord), maar meer 
‘alledaags’ op het besef dat het leven niet uit problemen (werkelijkheidszin) 
en oplossingen (mogelijkheidszin) bestaat; dat het fundamenteel ‘onbeheers­
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baar’ is, en meer extreem: dat er in het leven ook zoiets als chronische onmacht 
bestaat, een algeheel vastzitten, geen kant meer op kunnen, je in het geheel 
geen raad meer weten. De onmogelijkheidszin bespookt de werkelijkheids- en 
mogelijkheidszin voortdurend; zij herinnert aan onze breekbaarheid en broos­
heid. Misschien zijn lichamelijke en geestelijke gezondheid – woorden die ik met 
grote aarzeling gebruik – wel dit: dat de broosheid van al die drie dimensies in je 
leven onderkend wordt.

In onze prestatie- en participatiesamenleving wordt de onmogelijkheids­
zin onderdrukt. Wij willen haar niet onder ogen zien, willen haar niet toelaten, 
en lopen daardoor het gevaar als hun huilen inhoudende mieren door het leven te 
gaan. De meesten van ons slagen er (op overigens voor mij vaak onbegrijpelijke 
wijze) in hun huilen in te houden: ze functioneren. Degenen die bij de hulpver­
lening aankloppen, zijn de mieren die hun huilen niet langer in kunnen houden. 
En het is bijzonder wrang als de hulpverlener, therapeut of psychiater bij wie 
zo’n huilende mier aanklopt de onmogelijkheidszin stelstelmatig miskent. Een 
hulpverlener die wil empoweren of een psychiater die antidepressiva voorschrijft 
met de belofte dat de patiënt over enkele weken ‘het licht weer zal zien’, gaat 
voorbij aan het soms verpletterende ‘gewicht’ van de onmogelijkheidszin. Wan­
neer de hulpverlening vanuit het streven naar ‘herstel’ de afgrond niet herkent 
waarin degene die aan haar tafel zit somber, angstig of in paniek verkeert, doet 
zij zichzelf en de degenen waaraan zij is toegewijd ernstig tekort.

De onmogelijkheidszin ontkend 
In de miskenning van de onmogelijkheidszin en de broosheid van het bestaan 
gaan we als samenleving inmiddels ver, heel ver. Met droge ogen wordt beweerd 
dat het leven een feest is, en wij slechts de slingers moeten ophangen. Deze 
rabiate domheid zal er binnen afzienbare tijd mogelijk toe te leiden dat wij het 
volkomen in orde vinden dat degenen die er in het geheel niet meer in slagen die 
slingers op te hangen, zich bij de een of andere ‘levenseindekliniek’ kunnen mel­
den, waar ze ‘de dood als cadeau’ krijgen. Ik chargeer, en dat is geen fraaie vorm 
van loskloppend denken, maar ik maak me kwaad. Kijk eens naar de huidige dis­
cussie over ‘voltooid leven’. In dit debat – alleen al het idioom ‘voltooid leven’ 
is een semantisch schandaal – wordt de onmogelijkheidszin volledig weggemof­
feld. Een mensenleven is nooit ‘voltooid’. Wel bestaat er zoiets als een uitgeput 
en verwoest leven, of een verbitterd en vereenzaamd leven. Waarom noemen we 
het dan niet zo? Omdat het niet past in onze ‘mooi-weer-samenleving’, waarin 
de onmogelijkheidszin voortdurend wordt ontkend. Wanneer ik tegen mijn kin­
deren zeg dat mijn leven ‘voltooid’ is, maak ik het ze niet te moeilijk; val ze niet 
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lastig met mijn wanhoop (hoe zou ik ook durven, nu ze het al zo druk hebben?). 
Mijn leven is ‘voltooid’ en de zaken kunnen netjes worden afgehandeld. Gecon­
stateerd kan worden: het leven van de oude weduwnaar Awee Prins was volgens 
hem ‘voltooid’. Hij wilde niet meer, en het was zijn goed recht om dat zelf te vin­
den. Hij heeft als een waardig lid van de prestatiesamenleving de ‘regie in eigen 
hand’ genomen en daar is hij door de mooi-weer-politici van D66 via wetgeving 
een handje bij geholpen: hij kreeg de dood als cadeau. Opgeruimd staat netjes.

Let – afgezien van al het andere dat ons in de voorgaande zinnen naar de keel 
zou moeten grijpen – goed op dit idioom: ‘de regie in eigen hand nemen’. Heeft 
er ooit iemand in het leven de regie in eigen handen? Hebben wij echt de regie 
over ons huwelijk, onze vriendschappen, ons gemoed, ons wedervaren? Alleen 
idioten beweren zoiets. 

En dan is er onze huidige omgang met rouw en het daarbij behorende afgron­
delijke verdriet. DSM-5 maakt onderscheid tussen ‘normale’ en ‘gecompli­
ceerde’ rouw. Voor de normale rouw zijn twee weken weggelegd, alles wat daarna 
komt heet ‘gecompliceerde rouw’ of ‘depressie’. Na veel protest (DSM-IV ver­
gunde de weduwe of weduwnaar of de ouders van een overleden kind nog twee 
maanden – ook al een gotspe) is er in DSM-5 een notitie opgenomen over ‘gemo­
tiveerd afwijken’. De huisarts heeft de ‘discretionaire bevoegdheid’ om de rouw 
niet al na twee weken te pathologiseren. Maar daarmee blijft het verstand van 
de dag gehandhaafd dat rouw in principe ongecompliceerd moet zijn. Ook het 
begrip ‘gecompliceerde rouw’ is een semantisch schandaal, omdat rouw altijd 
gecompliceerd is. In plaats van ‘gemotiveerd afwijken’ zou ‘existentieel gemo­
tiveerd zijn’ integraal deel uit moeten maken van de houding van elke huisarts.

Even het diepe in
Ik benoemde eerder het Verlichtingsmotief dat ons nog steeds beheerst; het 
motief dat het licht te verkiezen is boven de duisternis, en weten boven onwe­
tendheid. De beweging van het duister naar het licht gaat van oudsher gepaard 
met het streven naar helderheid. Descartes – hij wordt niet tot de verlichtings­
denkers gerekend, maar is de eigenlijke grondlegger van de hedendaagse Ver­
lichting, streefde naar heldere, welonderscheiden gedachten. Dat verlan­
gen beheerst ons nog steeds: wij willen de zaken – alle zaken (ons leven, onze 
carrière, ons huwelijk, de weg die onze kinderen in het leven banen) het liefst 
helder onderscheiden, discreet beschouwen. Maar ook het woordje ‘discreet’ 
behoeft loskloppend denken. ‘Discreet’ betekent: onderscheiden. ‘Indiscreet’ 
betekent: vermengd. Opmerkelijk genoeg heeft het woordje ‘indiscreet’ een 
negatieve bijklank: wie indiscreet is, is onfatsoenlijk. Het gemengde, het duis­
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tere is wat we niet willen, want daar lopen de dingen door elkaar heen. Hölderlin 
benoemt dit aan het einde van de hymne Der Rhein, als de uralte Verwirrung. Dit 
is de verzaakte dimensie van de onmogelijkheidszin: dat alles vermengd is, een 
gegeven dat wij voortdurend en krampachtig ontkennen. Wij hebben onszelf ooit 
in de filosofie tot het animal rationale verklaard, en wij zien onszelf nog steeds zo. 
Maar niet minder belangrijk is de overweging van Nietzsche dat wij het wahnwit-
zige Tier zijn, het ‘krankzinnige’ dier – niet om ons te pathologiseren, maar om 
recht te doen aan de ‘uralte Verwirrung’ die in ons voortleeft: de vermenging, 
verwarring en meerstemmigheid. Zo wij al ‘subject’ zijn, zijn wij een ‘polyfoon’, 
meerstemmig subject, zoals Bakhtin de boodschap van Dostojevski samen­
vatte. Al onze gevoelens zijn gemengde gevoelens, al onze gedachten gemengde 
gedachten en al onze daden gemengde daden. Er is niets ‘discreets’ in ons te 
ontwaren, en er is daarom in ons bestaan ook niets eenduidig ‘aan te pakken’ of 
te ‘versterken’. Wij zullen ermee moeten leren leven dat wij – wederom Dosto­
jevski – het ‘grillige dier’ zijn. 

De toekomst van de herstelbeweging
De herstelbeweging wordt wel beschouwd als een vruchtbare herneming van 
wat ooit in de anti-psychiatrie werd betoogd, en als een nuancering van wat in 
die anti-psychiatrie is misgegaan: de viering van de psychiatrische patiënt als 
‘maatschappijkritikus’: wie het in de wereld buiten de kliniek uithield was zelf 
niet in orde. Dat is overigens een gedachte die blijvende bezinning verdient, en 
mijn intuïtie dat er slechts verschillende soorten ‘hun huilen inhoudende mie­
ren’ zijn toont dat ik ook de anti-psychiatrie een warm hart toedraag, maar zij 
was onnodig militant. Zaak is, een meer ‘integrale antropologie’ te ontwikke­
len, zonder weerzin tegen de gevestigde orde en zonder lofzang op de waanzin. 
Loskloppend denken is iets anders dan de gevestigde orde sarren. Het beoogt 
slechts de broosheid en de polyfonie van de existentie recht te doen; het beoogt 
meer ‘topisch’ te zijn.

Uit heuristische overwegingen neem ik de lezer, ten behoeve van een meer 
broos en meerstemmig denken, mee naar een typisch vakantietafereel. Neerge­
streken op een terras en met de geprefereerde versnapering in de hand slaakt 
de vakantieganger de vrolijke zucht: ‘Het kan niet beter.’ In deze woorden ligt 
doorheen alle loze vergeefsheid (men moet immers over enkele dagen weer terug 
naar huis) een diepe waarheid, die de betrokkenen op dat moment gewoonlijk 
niet beseffen. Want zo is het: “Het kan niet beter”. Wat zou er veel aan gelegen 
zijn, wanneer we dit, en dan niet met een Cuba Libre in de hand, vaker zouden 
verzuchten. ‘Het kan niet beter, en het wordt ook niet beter.’
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U mag mij er gerust op betrappen dat ik hiermee een nieuwe ‘mantra’ intro­
duceer, naast het ‘serenity-gebed’ (waar overigens veel voor te zeggen valt) en 
de vele ‘mooi-weer’-adagia waarmee wij onszelf en elkaar dag in dag uit besto­
ken: ‘kop op’, ‘hou vol’, ‘het komt goed’, ‘soldier on’, etc. etc. Het zou overi­
gens een niet onaardige exercitie zijn, sommige van die tot ‘mooi-weer’-adagia 
verworden uitspraken opnieuw te bezien. Wat wij nu onder carpe diem – pluk de 
dag verstaan, betekende ooit: koester wat je nu hebt; want wat komt is zo onze­
ker. En het aan Shakespeare ontleende adagium the world is your oyster betekende 
bepaald niet: ‘pak alles wat het leven je te bieden heeft’. 

‘Het kan niet beter, het wordt niet beter’ is slechts een stem in de veelstem­
migheid van het bestaan. Maar voor de herstelbeweging en haar toekomst kan 
het volgens mij veel betekenen. De herstelbeweging zou meer ingetogen moe­
ten worden, mensen niet langer onder druk zetten om te ‘herstellen’, om nieuwe 
krachten in zichzelf te ontdekken en te ontginnen, ‘nieuwe zin’ in hun bestaan 
te ontdekken. Toen na de dood van mijn vrouw in 2014 mijn leven me zwaar, al te 
zwaar bleef vallen, ben ik verwezen naar een ‘personal coach’. Die coach stelde 
mij tijdens ons eerste gesprek de volgens hem ‘beslissende vraag’: ‘Waar ben jij 
over twee jaar?’ Ik antwoordde: ‘Of in bed met je vrouw, of in bed met je dochter; 
jij mag kiezen’. Dat was natuurlijk een smakeloos antwoord, maar in het nauw 
gedreven maakt een onbegrepen wanhopige rare sprongen. ‘Vastzitten’ was 
voor de coach geen optie. Rainer Maria Rilke heeft ooit treffend opgemerkt: ‘Wer 
spricht von Siegen? Überstehn ist alles.’ Het gaat in het leven niet om zegevieren, 
niet om ‘eruit te komen’, ‘er bovenop te komen’, ‘sterker te worden’, om ‘per­
soonlijke groei’ te bereiken, etc. Geduld, doorstaan is alles. Wanneer we dit leren 
beseffen, zal het antwoord op de vraag ‘Hoe gaat het?’ niet altijd maar weer hoe­
ven te luiden: ‘Goed!’, ‘Druk, druk, druk’, of ‘Ik werk aan mijn herstel!’. Door­
staan is alles. De psychiatrie, en ook de herstelbeweging, zouden een heel andere 
wending nemen wanneer zij de zogenaamde psychiatrische stoornissen en ‘psy­
chische kwetsbaarheden’ zouden gaan duiden als modes of existence, als manieren 
waarop sommige broze mensen nu eenmaal blijken te existeren. Daarmee wordt 
binnen de eerder voorgestelde integrale antropologie het idoom van problemen 
en oplossingen, en zelfs het idioom van ‘herstel’ losgelaten en wordt wat wij nu 
een ‘depressie’, een ‘psychose’ of een ‘dwangstoornis’ noemen, een ‘mode of 
existence’, een manier van in-de-wereld-zijn, die wij moeten leren omarmen en 
doorstaan, en waarin wij misschien zelfs een eigenaardige schik kunnen krijgen. 
Dat brengt mij tot de volgende, afsluitende overweging.
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Existentiële professionaliteit
In een interview met Hanna van de Wetering in Medisch Contact heb ik de medi­
sche situatie omschreven als “twee sterfelijken in één kamer, waarvan de een 
iets sterfelijker is dan de ander”.1 Tot mijn aangename verrassing kreeg ik daarop 
veel positieve reacties uit de medische wereld. Voortdenkend op Nietzsche’s 
bepaling van de mens als het ‘wahnwitzige Tier’, zou de psychiatrische situatie 
kunnen worden omschreven als die van “twee waanzinnigen in één kamer waar­
van er een net iets waanzinniger is dan de ander”. Het zou mooi zijn, wanneer 
ook deze kwalificatie een positief onthaal krijgt. Want het biedt een heel ander 
perspectief op de therapeutische situatie en nodigt uit tot een bezinning op de 
rol van zowel de door DSM getergde en beperkte psychiater/hulpverlener als op 
die van de ‘patiënt’. 

In de aangrijpende HEE-documentaire ‘Gekkenwerk’ verzucht een geïnter­
viewde vrouw inzake de vele behandelingen die zij heeft ondergaan: “Ik heb 
alleen maar professionele distantie meegemaakt; maar er moet toch ook zoiets 
als professionele nabijheid bestaan?”2 Ik ga nog een stap verder. Het pleidooi 
voor ‘professionele nabijheid’ suggereert dat de arts meer toewijding moet 
betrachten, meer empathie moet tonen. De roep om een meer ‘empathische 
geneeskunde’ weerklinkt al langer dan vandaag en heeft ertoe geleid dat art­
sen al tijdens hun opleiding allerlei aanwijzingen krijgen omtrent lichaamshou­
ding en woordgebruik, waarin hun toewijding aan de patiënt en diens angsten 
en zorgen wordt uitgedrukt. Maar er is ook iets heel anders nodig, zowel in de 
medische opleiding als in de medische praktijk: (het verwerven van) existentiële 
professionaliteit. 

Een grote verdienste van de herstelbeweging is de introductie van ervarings­
deskundigen in de praktijk van behandeling. Ik onderschrijf dit zonder enige 
reserve, ook vanuit persoonlijke ervaring. De meest intense en beklijvende her­
inneringen aan mijn verblijf in een verslavingskliniek in Kaapstad in de zomer 
van 2009 zijn de gesprekken die ik daar met de zogeheten ‘counselors’ mocht 
voeren, ‘ervaringsdeskundigen’, die – net als ik – in de afgronden van hun leven 
hadden verkeerd, en – anders dan ik toen – die afgronden hadden doorstaan. 
Zij begrepen de verstikkende wanhoop, de krankzinnige ‘logica’ en de slopende 
sluwheid van mijn verslaving veel beter dan de psychologen en psychiaters 

 
1	 ‘Geneeskunde neemt de sterfelijkheid niet serieus genoeg’; Medisch Contact, 5 oktober 2017,  

pp. 14-17. https://www.medischcontact.nl/nieuws/laatste-nieuws/artikel/geneeskunde-neemt-

sterfelijkheid-niet-serieus-genoeg.htm.
2	 Zie: https://www.youtube.com/watch?v=RRm1e8W7Uwo
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waarmee ik sprak. Hun solidariteit en hun woorden van meedogenloze toewij­
ding staan tot op de dag van vandaag in mijn existentie gegrift.

Psychiater Jim van Os heeft terecht opgemerkt dat de psychiatrie “veel van 
ervaringsdeskundigen kan leren”. Deze woorden moeten zeer letterlijk worden 
genomen. Ze mogen in elk geval nooit zo worden uitgelegd dat de inbreng van 
ervaringsdeskundigen als een welkome ‘aanvulling’ op de expertise van de pro­
fessionele hulpverlener gaat fungeren. Daarmee wordt de bijdrage van de erva­
ringsdeskundigen mogelijk een schaamlap voor de professioneel-existentiële 
‘onkunde’ en ‘onwetendheid’ van de gevestigde psychiatrie. Zoals menig arts 
wanneer deze een witte jas aantrekt een misplaatste zweem van onsterfelijkheid 
verkrijgt, zo zijn veel, te veel psychiaters bevangen door de overtuiging dat zij 
psychisch gezond zijn en de patiënt psychisch ziek. Om het eerder aangehaalde 
idioom van Nietzsche dat wij het ‘wahnwitzige Tier’ zijn, meer indringend te 
adstrueren wijs ik op een cruciaal inzicht van Robert Musil: ‘Het enige verschil 
tussen de geestelijk gezonde en de geesteszieke mens is dat de eerste alle gees­
tesziekten heeft, en de geesteszieke maar één’. De crux van wat Musil ons hier 
voorlegt is, dat ook de gezonde mens ‘zicht’ vermag te hebben op de zogenaamde 
geestesziekten, sterker: op alle geestesziekten. Ligt het dan niet voor de hand dat 
in de opleiding tot psychiater de kandidaten met meer klem dan tot op heden het 
geval is worden aangemoedigd dit citaat van Musil ter harte te nemen en het in 
de meest positieve zin van het woord radicaal ‘uit te melken’? Ook de (kandidaat)
psychiater, zo wil ik met klem betogen, is een ‘ervaringsdeskundige’, en moet 
dit onvermoeibaar trachten te zijn.

Wat ik voorstel is heel eenvoudig: elke psychiater in opleiding moet gefaci­
liteerd en aangemoedigd worden de waanzin die hij, net als ieder ander, in zich 
draagt te leren uitdiepen en te extrapoleren; leren de eigen kleine droefheden 
en depressies uit te vergroten, de onredelijke gedachten en de kleine psychosen 
in extremo te doorleven. Dat mag niet te veel gevraagd zijn. Ik herinner eraan 
dat het woordje therapie oorspronkelijk ‘bijstaan’ betekende. Om iemand wer­
kelijk bij te staan moet je die ander werkelijk ‘nabij’ zijn; niet met empathische 
gevoelens, maar vanuit de eigen, ten diepste geëxploreerde en doorgeploegde 
existentie.

Ik voeg daar nog een overweging aan toe. De huidige praktijk van professio­
nele distantie moedigt behalve afstand en onbegrip, ook een gebrek aan har­
telijkheid aan. Wanneer ik betoog dat ‘bij broos leven broos denken’ hoort, 
entameer ik ook een pleidooi voor hartelijkheid. Net zoals de patiënt zich erin 
moet oefenen meer schik te krijgen in de eigen ‘mode of existence’: ‘het is nu 
eenmaal zo dat ik, anders dan veel anderen, alles ‘te veel’ vindt en alles me 
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‘zwaar’ valt’; ‘het is nu eenmaal zo dat ik elke dag duizend rituelen moet lang­
slopen voordat het ‘goed’ voelt: dat is nu eenmaal zoals ik in het leven sta’ – zo 
zal ook de psychiater die zich existentiële professionaliteit heeft eigen gemaakt 
schik moeten leren krijgen in zowel zijn eigen kleine waanzin, als in de meer 
dramatische waanzin van zijn patiënten. 

Let wel: dit is geen ‘mooi-weer’-verhaal en zeker geen ‘utopie’: het is een 
poging het topische gegeven van ons broze bestaan, zowel dat van de patiënt als 
dat van de psychiater, meer recht te doen. En laat bovendien duidelijk zijn, dat 
ik er hiermee zeker niet voor pleit dat ervaringsdeskundigen een louter aanvul­
lende, en dus minder prominente rol moeten spelen in de psychiatrische prak­
tijk. Hun stem is meer doorleefd, en hun solidariteit valt moeilijk te onderschat­
ten. Bovendien – enige werkelijkheidszin is mij niet vreemd – de oefening in, 
en uitoefening van ‘existentiële professionaliteit’ van psychiaters kent haar 
grenzen. Maar de constatering dat het goed is dat er een ‘kruisbestuiving’ komt 
tussen ervaringsdeskundigen en psychiaters mag nooit een ‘waterscheiding’ in 
stand houden. Dat zal de psychiatrie alleen maar verder isoleren en uithollen en 
de ‘ervaringsdeskundigen’ in de periferie manoeuvreren. Als opgemerkt: ook de 
psychiater is een ‘polyfoon subject’, een ‘wahnwitziges Tier’. Misschien moe­
ten we het toejuichen dat psychiaters hun huilen iets beter dan anderen, ook de 
‘ervaringsdeskundigen’, vermogen in te houden. Maar huilen doen ze, en alleen 
in een doorleefd, zij het meer ingehouden huilen, kunnen zij hun patiënten wer­
kelijk nabij zijn. Het aanleren van technieken van empathische geneeskunde is 
niet genoeg; alles draait om existentiële professionaliteit.

Slot
Het gevoel bekruipt me dat ik in het voorgaande soms erg ‘kritisch’ ben geweest 
en te veel overhoop heb proberen te halen, maar ik verzeker: het waren slechts 
oefeningen in loskloppend denken, en loskloppend denken is geen ‘kritiek’, het 
is de poging meerdere, ook onvermoede, stemmen te laten gelden, en als zoda­
nig is het een oefening in hartelijkheid en een poging tot werkelijke democra­
tie, waarin niet de meeste, maar alle stemmen tellen. Ik schrijd daarom ook in dit 
slotwoord onbevangen voort. DSM-IV en DSM-5 gelden als de ‘bijbels’ van de 
psychiatrie. Geruststellende gedachte bij het bedenkelijk gezag van deze bijbels 
is, dat ze telkens weer herschreven worden. Er komt ooit een DSM-6. En DSM-6 
hoeft geen nieuwe ‘Diagnostic and Statistic Manual of Mental Disorders’ te zijn; 
naar naam en inhoud kan zij een ‘Dedicated and Suited Manual for Existential 
Dispositions’ zijn. Nietzsche schreef ooit: ‘Er is zoveel morgenrood dat nog 
niet geschenen heeft.’ En hoewel het beeld van ‘morgenrood’ de suggestie van 
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‘utopisch’ denken in zich draagt, is niets minder waar: wij kunnen anders den­
ken dan we nu denken; onze huidige percepties zijn weliswaar vanzelfsprekend, 
maar niet onvermijdelijk. Er bestaat, heel concreet, een weliswaar overstemde, 
maar toch hier en daar weerklinkende, topisch georiënteerde praktijk van harte­
lijkheid; ook in de psychiatrie. De herstelbeweging, zeker in een meer ingetogen 
gedaante, leert ons hoe belangrijk dat is.
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